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إن روح أية طفولة تغادر بهدوء. 
لم تعرف الفتاة الصغيرة 
أين رحلت تلك الروح»› ولا سبب رحيلها . 
١‏ لكنها كانت تفتقدهاء لأنها 
من دونهاء كانت تشعر أنها وحيدة . 


- أصبحتٌ الآن يافعة» والماضي هو الماضي . 

هذا ما رحت أقوله لنفسي وأنا أقف أمام المكتب الذي 
تستخدمه أمي لضبط الحسابات المنزلية. 

عندئذٍ سخر مني صوت في داخلي . 

- لم تنته من هذا الماضي قط يا توني. إنه ماضينا الذي يجعل 
متا ما نحن عليه . 

ولم تكد هذه الكلمات الثقيلة تعبّر ذهني حتى أعادتني ذاكرتي 
الغادرة إلى عهد المراهقة أنطوانيت. 

أنطوانيت. كان هذا الاسم كافياً لأن يملأني حزناً. طردتٌ هذه 
الأفكار إلى قاع ذهني وفتحت طاولة المكتب» وهي قطعة الأثاث 
الوحيدة المتبقية من المنزل المشترك الذي تقَاسمه والديّ. عثرتٌ 
على عقود المنزل ونحيتها جانباً من أجل الكاتب بالعدل. ثم على 
محفظة جلدية قديمة» كانت تحتوي حين فتحتها على مائتي جنيه من 
فئات نقدية مختلفة . 

وفي الأسفل› رأيثُ رسائل مصفرّة بسبب قِدَّمها وثلاث صور 
فوتوغرافية لا بدّ أنها كانت موجودة هناك قبل وفاة أمي. كانت 
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الصورة الأولى لي ولأمي وعمري فيها أقل من عامء والثانية لأبوي 
أمي والثالثة صورة شخصية لجدتي» ولا بد أنها كانت في الثلاثينيات 
من عمرها. 

أثارت الرسائل فضولي . كانت موجّهة إلى أمي بخط من الطراز 
القديم. لفت إحداها انتباهي. إنها رسالة حبّ كتبها شاب فصلته 
الحرب عن عائلته. كان مهتاجاً لولادة ابنتهما. فهو لم يرّها سوى 
مرة واحدة حين كان عمرها بضعة أسابيع. وقد عاد إلى إيرلندا بفضل 
إجازة منحت له بسبب الولادة» وهو الآن بشوق إلى زوجته وطفلته 
الوضيعة: 

كانت السنوات قد مخت الحبر بعض الشيء» لكنني نجحتٌ في 
قراءة كلماتها. 

كان قد كتب: حبيبتي» ما أشدّ اشتياقي إليكِ. . . وكلما توغلتٌ 
في القراءة» اغرورقت عيناي بالدموع. كانت هذه الصفحات تفيض 
حباً. ولثوان صِدَّفْتٌ ذلك. كان يُخبرها أنه موجود حالياً في بلجيكا 
وأنهم عيّنوه باعتباره ميكانيكياً للسير في مؤخّرة الجيش . 

ففكرتٌ بمرارة» بالتأكيد كان محاطاً بالحسناوات الفلمنديات 
المتأثرات بابتسامته المعدية وضحكته السهلة. 

اختتم رسالته بهذه الكلمات: حتماً كبرت أنطوانيت كثيراً. 
ولدي إحساس أنني لم أرّها منذ الأزل. أعدّ الأيام بانتظار اللحظة 
التي سيّسَّعني من جديد أن أحتضنكما فيها. أخبريها أن أباها يحبّها 
وأنة فلت تاها فلا ببحرارة اة نن : 

نظَرْتُ إلى الكلمات المكتوبة وأوشكٌ الحزن أن يغمرني - حزن 
على ما قد كان وما كان ينبغي أن يكون. واجتاح جسدي ألم ممض . 
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مشيثٌ مترتّحة إلى أقرب كرسي وتهاويتٌ عليه. رفعتٌ يدي 
ووضعتهما على صدغيّ كما لو أنه كان بوسعي» وأنا أقوم بذلك» أن 

كان جهاز إسقاط اشتغل في رأسي. فاجتاح ذهني سيل من 
الصور غير المرغوبة الوافدة من الماضي: رأيتٌ أنطوانيت» الرضيعة 
المكتنزة التي تبتسم لأمها بكلّ براءة الطفولة المبكرة. ورأيتها بعد 
بضع سنوات تقريباً وما آلت إليه كطفلة مذعورة بعد أن انتزع والدها 
منها جوهر طفولتها؛ فقد سلبها البراءة والفرح والدهشة. واستبدلهم 
بالكوابيس. صارت البنية ترفض الأيام المشرقة» وعوضاً عن ذلك» 
عاشت فى خوف وراحت تمشى فى الظلمات الكثيبة. 

تساءَلْتٌ بعد ثلاثين عاماً : لماذا؟ 

رن صوت في رأسي وحدّثني بنبرة صارمة: «توقفي عن البحث 
في تصرفات رجل عادي» لأنه لم يكن رجلاً عادياً. وإذا لم 
تستطيعي أن تتقبّلي اليوم ما كانه آنذاك. فإنك لن تتقبلينه أبدأً». 

كنت أعرف أن هذا الصوت ينطق بالحقيقة . لكن الذكريات التى 
كنت قد كبتّها راحت تطفو من جديد على السطح» وتُبرّ الضباب 
الذي يحمي ذهني وتعيدني في الزمن إلى الفترة التي كانت فيه 
الكوابيس تتوالى. 

رأيتها كما لو أنها كانت بالأمس: فتاه بلغت من الطول ما يكفي 
لتبدو مراهقة. شعرّتٌ من جديد برعبها ويأسها وإحساسها بالغدر. 
رأيتها مذعورة ووحيدة» وغير مدركّة لماذا كان يجب عليها أن تتألم 
إلى هذا الحدّ. رأيتٌ أنطوانيت الضحية. 

أنطوانيت تلك» كانت أنا. 


كان ذلك اليوم هو يوم محاكمة والدها. 

وهي جالسة على مقعد قاس وغير مريح خارج قاعة المحكمة» 
كانت أنطوانيت تنتظر بصبر استدعاءها كشاهدة وحيدة في القضية. 
مكنّت هناك مُحاطة من الجانبين برقيب في الشرطة وزوجته من دون 
أن تتفوه بأية كلمة بين هذين الشخصين الوحيدين اللذين يقدّمان لها 
دعماً. 

كانت قد تخوّفت من هذا اليوم. وها هو والدها سيحاكم الآن 
على جريمته - الجريمة التي ستودي به إلى السجن. لقد أفهَمَنّها 
الشرطة ذلك بوضوح حين قالت لها إنه اعترف بذنبه . 

وهكذاء لن تخضع لاستجواب مضادً» لكن المحكمة تود أن 
تعرف إِنْ كان ما حدتٌ قد تمّ برضاهاء أم أنها ضحية اغتصابات 
متكرّرة. وقد شرح لها الاختصاصيّون الاجتماعيون كل شيء. فهي 
ستبلغ سنّ الخامسة عشر من عمرها بعد أسبوع - أي أنها كبيرة بما 
يكفي لتفهم ما يقولونه لها . 

كانت تنتظر وهي جالسة وصامتة» وتحاول الهرب من أفكارها. 
رگزت على تذكّر أجمل أيام طفولتها. كان ذلك قبل نحو عشر 
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سنوات تقريباً» يوم عيد ميلاد آخر في حياة أخرىء قبل أن يبدأ كل 
الرعب» حين قدَّمت لها أمها كلبة صغيرة بلون أسود وأبيض تدعى 
جودي. وعلى الفور أحبَّتُ جودي حباً جماً وبادلتها الكلبة الصغيرة 

كانت جودي في تلك اللحظة تنتظرها في المنزل. أرادت 
أنطوانيت أن تتصوّر وجه حيوانها وأن تجد الراحة عند المخلوق 
الحيّ الوحيد الذي ظل يحبّها على الدوام وبلا كلل. لكنها حاولت 
بلا جدوى» فقد انمحت صورة الكلبة» وحلّت مكانها ذكرى اليوم 
التالي من أعوامها الستة» حين اعتدى عليها والدها لأوّل مرة. 

ثم اعتدى عليها ثلاث مرات في الأسبوع» باحتراس حين لم 
تكن إلا طفلة» ثم بوحشية أكبر كلّما كبرت» رغم أنه كان يساعدها 
على تحمّل ذلك بواسطة الويسكي ليخدّر حواسها. 

استمرٌ الحال على مدى سنوات» وصمتت خائفة من بطشه 
وتهديداته: سيأخذونها بعيداً عن منزلهاء وسيحقّرونهاء ولن يصدّقها 
أحد - وسيلقون باللائمة عليها. 

في سن الرابعة عشر حملت. ولن تنسى أبداً جوّ الخوف الذي 
ساد المنزل حين راحت تتقيّأً كل صباح وبطنها يتكوّر. 

وفي النهاية» عرضت عليها أمها اللامبالية وغير المكترثة 
الذهاب إلى الطبيب. فأخبرها هذا الأخير أنها تنتظر مولوداً. وعندما 
قال: ١لا‏ بد أن لديك علاقات جنسية مع أحدهم»» أجابت: 
«صحيح مع أبي». 

خيّم صمت رهيب سبق السؤال التالي : «هل اغْتّصبتٍ؟». 
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لم تكن تعرف حتى معنى الاغتصاب. زار الطبيب أمَّها ورتبا 
معاً عملية إجهاض سرّية. كان يترتب التزام الصمت المطبق حرصاً 
على سمعة العائلة - لكن أنطوانيت باحت بهذا السرّ لشخص آخر. 
ففي خضمٌ معاناتهاء ذهبت إلى منزل إحدى معلّماتها واعترّقّت لها 
بالحقيقة. وعندئذٍ اتصلت هذه الأخيرة بالخدمات الاجتماعية. ثم 
جرى توقيف أنطوانيت ووالدها. 

روّت لرجال الشرطة كل ما حدث» منذ اليوم الذي بدأ فيه كل 
شيء حين كانت في سن السادسة. وأخبرتهم أيضاً أنّ أمها لم تكن 
تغرف كينا ا حرق انت تفتدق ذلك لأنيا كانت تجاجة إلى 
تصديقه . 

وبالنسبة إلى أيّ مراقب» كانت أنطوانيت تبدو هادئة ورزينة 
وهي تنتظر أن يستدعونها للإدلاء بشهادتها أمام المحكمة. جلست 
صامتة ووحيدة باستثناء رجال الشرطة. فأمّها لم تأتٍ في ذلك اليوم. 

ارتدت بعناية تنورة رمادية ومريولا مدرسيا يعوم على جسدها 
الرقيق. أما شعرها الكستنائي الداكن المصمّف بتسريحة الكاريه فكان 
ينسدل على كتفيها . 

كانت مراهقة جميلة بجسدٍ امرأة ووجِهٍ طفلة جريح. وكان 
شحوبها والهالتان الداكنتان الظاهرتان تحت عينيها يشيرون إلى أنها 
كابدت ليالٍ من الأرق وكان اختلاج عينها اليمنى الخفيف يفصح عن 
التوتر الذي يسكنها - وما خلا ذلك لم تكن تُعَبّر عن شيء. 

أضعفها الإجهاض الحديث لطفل والدها والمرض الذي تلاه 
وأنهكاهاد ومتحتها الصدمة ر الاب دوا مضطتها بذا للا خريق 
رباظة جأش طفلة أكثر نضجاً من عمرها. 
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كانت انفعالاتها أيضاً مخدّرة بعد محنتها الأخيرة ولذلك لم 

كانت تعرف أنها بعد المحاكمة ستعود إلى بيتها عند أمّ لم تعد 
تحبها وفي مدينة تحمّلها مسؤولية كلّ ما عانته. بيد أنَّ السنين علّمتها 
كيف تتجرّد من هذه العواطف وصارت تُظهر هدوءاً خارجياً. 

انتهى انتظارها عندما قُتح باب قاعة المحكمة ودخل كاتب 
المحكمة بخطى حثيثة. فعلمت أنه جاء يطلبها : 

- أنطوانيت ماغواير» سيطرح القاضي بضعة أسئلة عليك. 

أشارٌ إليها أن تتبّعه. واستدارٌ على عقبيه وقفل راجعاً إلى 
القاعة. 

شجعها الرقيب وزوجته بابتسامة لم تلاحظها أنطوانيت. فقد 
انهمكت في اللحاق بكاتب المحكمة ذي اللباس الأسود. وحين 
أصبحت في الداخل» أوقف صمت المحكمة المهيب خطواتها ولم 
تشعر بحاجة إلى النظر إلى والدها حتى تشعر بعينيه تخترقانها من 
مقعّد المتهمين. 

نذا ليا كل ما خط بها مهنا ومهدذا : الزات السحامة الستوداء 
والداكنة» وثوب القاضي» الأكثر بهرجة» بلونه الأحمر القرمزي» 
وشعرهم المستعار وتعابيرهم الرصينة. 

وقفت في المحكمة» جامدة» ظِلَّ يسحقه محيطه» تجهّل ما 
يريدون منها. وفي انتظار التحقيقات» مكئّت متردّدة ومضطربة من 
مهانة المحكمة: 

ثم شعرت أنّ شخصاً يلمس ذراعها ليدلّها على مكانها. وهي 
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في حالة وجلٍ» دخلت إلى قفص الشهود ولم يكد يظهر منها أعلى 
رأسها. خاطبها القاضي قائلاً لهاء كما أخبرها كاتب المحكمة. بأنه 
سيطرح عليها بضعة أسئلة. ناولها كاتب المحكمة الكتاب المقدّس» 
وردّدت القّسَم بصوت متهدج . 

- أقسم أن أقول الحقيقة» ولا شيء غير الحقيقة» وليكن الله 
في عوني . 

- قال القاضي: أنطوانيت» أود أن تُجيبي ببساطة عن بعض 
الأسئلة» وبعدها ستكونين حرّة وستغادرين. أجيبي عنها بقدرٍ ما 
تستطيعين. وتذكّري بأنك لست أنتٍ من تُحاكم هنا. هل تعتقدين 
أنكِ قادرة على ذلك؟ 

انتهت إلى رفع بصرها نحو القاضي. لأنها شعرت من خلال 
اللهجة التي حدَّئها بها أنه يقف إلى جانبها بشكل ما. لم جد بنظرها 
عنه. لذلك لم يسَعَها أن ترى والدها. 

- أجل . 

انحنى القاضي» ووضع ذراعيه على طرف منصته ونظر إليها 
بأقصى ما يسعه من اللطف . 

- هل تحدَّنْتٍِ إلى أمك من حين إلى آخر عمّا كان يحصل 
معك؟ 

د لا. 

خالت أن تلك هي الحقيقة» بعد أن طرَّدّت ذكرى ذلك اليوم 
الذي أخبَرتها فيه. ضمّت قبضتيها غارزة أظافرها في راحتيها. كانت 
تظنّ أنَّ دموعها نضبت وأنه لم يعد لديها ما تذرفه. لکن ها هي 
توشك أن تعود من جديد. تحرقها عيناها لكنها تبدّل كلّ طاقتها 
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لتكبحهما. لن يجعلها شيء تبكي على الملا ولن تسمح لهؤلاء 
الغرباء أن يروا عارّها. 

- هل لديك معرفة في أمور الحياة؟ هل تعرفين كيف تحمل 
المرأة؟ 

أصبح الجوّ متوتراً بينما ينتظر الجميع رڌ أنطوانيت. ركّزت 
نظرها على القاضي وحاولت أن تتجاهل الأشخاص الآخرين في 
قاعة المحكمة وهمست: 

- أجل . 

شعرّت بنظرة والدها وبالتوتر المتزايد في القاعة عندما طرح 
عليها القاضي سؤاله الأخير. وسمعت في تلك اللحظة شهقة كبيرة. 

- إذاء لا بد أن شعوراً بالخوف راودكِ من أن تصبحي حاملاً؟ 

سب أن طر وا عليهنا هذا السؤال هراراء طرحه العرقدون 
الاجتماعيون وكذلك رجال الشرطة؛ وكرّرت بالضبط ما أجابتهم به: 

- كان يَستعمل شيئاً ما. شيء يشبه البالون وكان يقول بان هذا 
سيّخول دون حصولي على طفل . 

صدرت تنهيدة جماعية بينما راح كل مّن في المحكمة يستعيد 
أنفاسه. لقد أكّدت ما كان الجميع يشكون به» وهو أن جو ماغواير 
اعتدى على ابنته» بطريقة محسوبة ومنهجية» منذ أن كان عمرها ست 
سئوات وأنه ابتداءً من لحظة بلوغها سنّ النضج وامتلاكها بوادر 
الحيض استخدم الواقي الذكري 

مع إجابة أنطوانيت» تشْنَّت تشتّت دفاع والدها. لقد حاول الادّعاء أن 
يُظهر أفعاله أفعال رجل مريض» واقع تحت رحمة نزواته. لكنّ 
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وصف ابنته البريء للواقي الذكري» كشيء لم تكن تعرف حتى 
اسمهء نقض ذلك . 

لم تكن أفعاله نزوية» وإنما عن سابق تصميم. كان جو ماغواير 
مسؤولاً مسؤولية كاملة عن أفعاله. 

شكرها القاضي على إجاباتها وأخبَّرها أنها تستطيع مغادرة 
المحكمة. اجتازت وحيدة الباب ذا المصراعين نحو قاعة الانتظار 
وهي لا تزال تحوّل نظرها عن أبيها لتتجئّب نظرته. 

لم تكن أنطوانيت حاضرة عندما نطق القاضي بالحكم. أخبرها 
به محامي والدها الذي دفعت له أمهاء بعد نصف ساعة. 

صدر حكم على جو ماغواير بعقوبة السجن لمدة أربع سنوات 
على الجريمة التي ارتكبها طيلة سبع سنوات. وسيطلق سراحه بعد 
ثلاثين شهراً: ثلث الزمن الذي استمرت خلاله معاناة أنطوانيت. 

لم تشعر بشيء. فمنذ زمن طويلء كانت الطريقة الوحيدة 
لتتجتب فقدان صوابها هي عدم إفساح أي مجال لأحاسيسها . 

- أخبرها المحامي: والدك يريدٌ رؤيتك. إنه في زنزانة 
التوقيف . 

نهضت بإذعان» وذهبت إلى هناك. كان الحديث مختصراً. 
حدق فيها بغطرسة» وهو لم يرّل واثقاً من قدرته على التحكّم بهاء 
وأوصاها أن تعتني بأمها. أجابت الفتاة الصغيرة المطيعة» كما هو 
دأبها دوماًء أنها ستقوم بذلك. ولم يهتمٌ البتة لمعرفة مَّن سيعتني 
بابنته . 

وبينما كانت تغادر الزنازين» أخبروها أن القاضي يتمنى أن 
يستقبلها في مكتبه. وهناك؛ بعد أن تخلّص من شعره المستعار 
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ورذائه الأحمرء بدا أقلَ تأثيراً وأكثر لطفاً. جلست في المكتب 
الصغير» وشعرت بمواساة في كلماته. 

- ستكتشفين يا أنطوانيت أن الحياة ظالمة» كما سبقّ لكِ 
وأدركتٍ ذلك. سيتّهمك الناس» فضلاً عن أنه سبق لهم وفعلوا 
ذلك. ولكن أصغ لي جيداً . قرأتٌ تقارير الشرطة. ورأيتٌ ملفُك 
الطبي. أعرف تماماً ما كابددء وأؤكد لكِ بأنه لا ذنب لكِ في كل 
هذا. وليس عليكِ أن تشعري بالعار. 

ابتسم ثم رافقها إلى الباب. 

غادرت المحكمة وهي تحتفظ بكلماته في مخبأ داخل ذهنها؛ 
كلمات ستتذكرها على مرّ السنين لتواسي نفسهاء كلمات ساعدتها 
في مواجهة عائلة ومدينة لا يشاطران القاضي رأيه. 
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1. تجاوزت أنطوانيت سن السادسة عشرة. 

مضى عامان منذ أن حم على والدها بالسجن بسبب ما أسمّته 
الصحف «جريمة خطيرة على قاصر». 

بقيت القضية طيّ الكتمان لحماية هويتهاء ولكن لم يكن لهذا 
أيّ أهمية - فقد أصبحت التفاصيل سراً شائعاً وعرف جميع سكان 
كوليرين بما حدث. عرفوا وحمّلوا أنطوانيت المسؤولية. 

راحوا يتهامسون» كانت راضية؛ وإلا لماذا سكتت طيلة هذا 
الزمن؟ 

لم تحتجٌ على الاغتصاب إلا عندما أصبحت حاملاً» وألقّت 
وزرَ هذا العار الفظيع على كاهل عائلة أبيها. 

طردت أنطوانيت من المدرسة. ومنعتها عائلة أبيها من زيارتهم. 
وأغلقت المدينة أبوابها في وجهها وراح الناس يتجاهلونها أينما 


0 


حلت . 

قرّرت روث» والدة أنطوانيت» أن تهرب من عار الجريمة ومن 
عار عقوبة سجن زوجهاء وأرادت الفرار في أقرب وقت ممكن من 
الغمز واللمز في المدينة. وما كان بمقدور أي شيء أن يقنعها 
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بالبقاء. باعت بيت العائلة على عجل» كما باعت كل شيء مثل 
سيارة جو الجاكوار السوداءء لكي خسن بعد 1ن باعت هذين 
الشيئين» لم يتبقّ لديها إلا النزر اليسير من المال. 

ودون أن تستسلم للقنوط» غادرت هي وأنطوانيت كولورين إلى 
حي فقير في شانكيل رود في بلفاست» واستأجرتا منزلاً صغيراً. 
كانت أنطوانيت منشرحة» لكن أحلامها في الدراسة ذهبت أدراج 
الرياح» فمارست بعض وظائف الغابات تايل أجر يغطي نفقات 
طعامها وسكنها لكي تستطيع المساهمة ماليا وتولت روث إدارة مقهى 
فى المدينة. 
-. آذ الغر كم ينازتهك كان اا الو باذ حسم 
مَن أحبّتهم نبذوهاء يأبى أن يريحها من كابوسها. شعرت بأنها 
وحيدة» وغير محبوبة وبلا قيمة. وخالت أن الحلّ الوحيد هو في 
مغادرة العالم الذي بدا أنه لم يعد يريدها. لذلك تناولت أقراصاً 
وابتلعتها مع الويسكي» وقطعت شرايين معصمها خمس عشرة مرة 
بشفرة حلاقة. جت بمعجزة» وأمضت ثلاثة أشهر في مستشفى 
للأمراض النفسية في ضاحية بلفاست. ولأنها في الخامسة عشر من 
عمرها جنَّبِوها العلاج بالصدمات الكهربائية والمهدئات. وبدلاً من 
ذلك» ساعدها علاحٌ مكنّف على تبديد اكتثابهاء وفي نهاية المطاف 
تحسّنت صحتها بما يكفي لتخرج وتستأنف حياتها . 

كانت روث قد نجحت في شراء منزل لهما خلال مرض 
أنطوانيت» وإلى هذا المكان الجديد ذهبت» وهي تحسب أن حياتها 
ربما تتحسّن لأوّل مرة منذ سنوات عديدة. 


¥ ¥ عا 
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كان بيت الحارس بناءً جميلاً على الطراز الفيكتوري في أطراف 
المدينة. حجراته صغيرة وضيّقة ومزدحمة بالأثاث البالي والرخيص؛ 
والجصٌ على جدرانه قديم ومحدّب وقد نشأت فيه شقوق وتصدّعات 
على مرّ السنين تمتد على طول إطارات النوافذ وتترك أثرها على 
قاعدة الألواح الخشبية. وثمّة ستائر برسومات أزهار فاقعة مخصّصة 
حرق ا لصت GE‏ 
الجدران بينما السجاد المنقوش بأزهار غير منسجمة ب بهتت ألوانه 
وافك أشن اه 

- قالت روث: ها نحن هناء يا أنطوانيت. هو ذا بيتنا الجديد. 
غرفة لك وغرفة لي. ما رأيكِ؟ 

منذ دخولها إلى البيت القديم» بدأت أنطوانيت تشعر بالأمان. 
لم تكن تعرف لماذا لا بد لها أن تبدأ في هذا البيت بالتخلي عن 
الماضي وتركه وراءهاء لكن هذ ما حدث. هناء تضاءل الخوف 
الذي عاشت معه طيلة ثماني سنوات» وسيطر على أيامها واجتاح 
أحلامها. شعرت أنطوانيت أن بيت الحارس هو ها والمكان 
الذي سيحميها من العالم. 

بدأتا بتحسين المكان. تجمعهما الرغبة في خلق مكان بسيط 
وحسن الاستقبالء لاء بمثابرة هواةء الجص القديم المحدب 
بطبقتين من الدهان الجديد. وحوّلتا الصالون المهجور والبالي إلى 
حجرة خاصة جميلة صغيرة مزينة بالكتب والديكورات. ضعت في 
ركن مجموعة صور كلاب ستافوردشير الخاصة بروث بينما عُْرِضْت 
مبحو نا اك ار نه لعن رطان لان Sa‏ 
المعرّق» ومعها آنية مزخرفة وتحف اشترتها أنطوانيت وأمها من سوق 
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سميثفيلد وسط بلفاست. من هناك» بين بسطات بضائع تعرض للبيع 
كل الأشياء العتيقة والمفروشات المستعملةء اشترتا أفضل 
خوائجهما. 

وذات يوم» عثرت أنطوانيت على أريكة بمساند منجُدة بقماش 
أخضر ثمنها جنيهان. ولفرط إعجابها بهاء نادت أمها وابتاعتاها على 
وجه السرعة. وفي المنزلء أصبحت الأريكة المفضّلة لأنطوانيت. 

كانت تعشق المخمل الناعم الذي يغطي الأريكة ووسائد المسند 
التي تحميها من التيارات الهوائية. 

وكلما مرّت الأسابيع ووضعتا بصماتهما في المنزل الجديدء 
عاد تقاربها مع أمها الذي كانت أنطوانيت تحلم به منذ سنّ السادسة» 
ونبتت ثقتها بها من جديد. كان يهمها كثيراً ألا تبحث أبداً عن أعذار 
لكلّ ما حدث سابقاً؛ فأغلقت بإحكام على كلّ ذكريات الموقف 
الذي اتخذته أمها ورفضت أن تطرح عليها الأسئلة التي شعَلتها . 

آثرت النظر نحو المستقبل. وفي النهاية» أصبحت في مكان 
تشعر فيه بالأمان» وأخيراً أخذت علاقتها بأمها تنمو. 

اكتشفت أن رضاها عن حرّيتها في أن تحبّ يفوق فرّحَها في 
تلقي الحب. ومثل زهرة في الشمس»› بدأت تتفتح . 

وجدت روث عملاً لأنطوانيت كنادلة في المقهى الذي تديره. 
لم يكن العمل صعباً وارتاحت أنطوانيت له. وفي كل مساء» راحتا 
تبحثان بلهفة في الصحيفة عن برنامج ترغبان بمشاهدته معاً في 
التلفاز. 

كانتا تتناولان عشاءهما على المائدة وهما تشاهدانء 
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مشدوهتين» أفلاماً قديمة بالأبيض والأسود» وتتدفآن بنار الفحم 
الذي يتلظى في الموقد. وكان التلفاز مبعث فخر لأنطوانيت' - فهو 
قطعة الأثاث الوحيدة التي ابتاعتاها جديدة. 

وفي نهاية السهرة» تملأ أنطوانيت كيسّي التدفثة بالماء الساخن 
وتصعد بهما على السلم الضيق الذي يفضي إلى صالون ذي صحن 
درج مريّع صغير. تفصل بضع خطوات بين حجرتيهما غير المدفاتين 
بسبب سقفيهما المنحنيين ونوافذهما غير المحكمة. كانت تلف كل 
كيس كاوتشوك وردي في منامة وتدسهما تحت الشراشف الباردة 
لتخلق ركناً دافئاً يستقبلهما فيما بعد. 

ثم تنزل من جديد» وتشرب بصمت فنجاناً أخيراً من الشوكولا 
الساخنة قبل أن تصعد روث للنوم» وتترك لأنطوانيت أمور الترتيب. 
كانت مهمّتها الأخيرة هي تغطية النار بالرماد وأوراق الشاي لكي 
تستعيد توهّجها صباحاً حين تحرّكانها بقضيب من الفونت مركون 
بجانب مجرفة وفرشاة تناسبانه . 

كانت أنطوانيت تنهض أولاً في الصباح وتنزل لتغتسل وتتزين 
بسرعة على مجلى المطبخ. وكان بخار الغلاية يمتزج ببخار زفيرها 
وهي تسخن ماء الشاي الصباحي . أما مدفأة النفط فتُشْعَل مرة واحدة 
في الأسبوع. فهي تطلق أدخنة منقّرة وتنشر حرارة ضعيفة؛ وريثما 
تسخن» كانت أنطوانيت تُخرج مغطساً قديماً من الحديد وتملأه 
بقدور من المياه المغلية. تستحم على عجل وتغسل شعرهاء بينما 
يصبح المطبخ دافئاً؛ ثم تتدثر بمئزر حمام من القطن الناعم وتنظف 
المغطس وتملأه من جديد من أجل أمها. كانت الملابس المغسولة 
يدوياً تُنشر على حبل معلّق بين عمودين معدنيين في الحديقة الخلفية 


22 


الصغيرة. وإذا ظلّت رطبةء تضعانها أمام النار لتجف ناشرة البخار 
بينما تعبق رائحة الغسيل النظيف في الحجرة. 

وفي يوم الأحدء حين يغلق المقهى أبوابه» كانت أنطوانيت 
تحضّر طعام الفطور وتتناوله مع أمهاء بينما جودي» التي هرمت 
الآن ووهنت بسبب الروماتيزم› تقعي بجانب أنطوانيت وعيناها 
تتابعان كل حركة» على أمل أن تبقى الأم وابنتها في المنزل ولا 
تتركانها . 

وعندما تغادر روث وابنتها إلى العمل» كانت تتبعانهما حتى 
الباب» وترمقهما بنظرة ضيق أتقَتتها على مرّ السنين. 

كانت حياة هادثئة» بل إنها حملت الراحة والشفاء» بينما راحت 
الهرّة الواسعة التي فرقت بين أنطوانيت وأمها تُردم بالتدريج. وبقي 
الموضوع الوحيد الذي لم تتظرقا إليه قط هو عمًا سيحدث في يوم 
بعيد حين سيطلق سراح والدها. 

في الواقع. لم تذكر روث البتة زوجها ولم توجد في المنزل 
رسالة واحدة منه -فروث في غنى عن عار رسالة ممهورة بختم من 
السجن- وعلى حد علم أنطوانيت» لم تكتب له أي رسالة. كان 
إطلاق سراح والدها في المستقبل شبحاً أسود في الأفق» لكن هذا 
اليوم لم يرل بعيداً. ومن غير المُجدي التفكير فيه الآن. كانت 
أنطوانيت تعيش على تجاهل تُباركه مشاريع روث المستقبلية . لكنهما 
الآن لا تهتمان إلا بنفسيهما. 


بعد ثمانية عشر شهراً من إقامتهما في بيت الحارس» قرّرت 
أنطوانيت أن تقوم بأمر يخصٌ طموحاتها التي تغذيها في السرّ. ومع 
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أنها أحبّت عملها في المقهى» إلا أنها رغبت بأكثر من حياة نادلةء 
وأرادت أن تفخر أمها يها. لكن أرباب العمل المحتملين لن يقدّروا 
أنها تركت المدرسة في سن السادسة عشر بلا مؤهلات. ومن دون 
شهادة» سيستحيل عليها تحسين ظروفها. ومع ذلك وجدت أنطوانيت 
طريقة للالتفاف على هذا الواقع. 

لو أنها تابعت دراسة السكرتارية لكانت لم تنه دراستها 
وره و ا ت آنه عل هياد تفن انيز تر العدوية 
في سن الثامنة عشرء ولّمَّنّحها ذلك هاتين السنتين الإضافيتين 
المهمتين. لكنها كانت في عوز إلى المال لتغطية النفقات وصار 
لديها الآن تطلّعات للحصول عليه. 

كانت قد علمت أن الكثير من الشابات الإيرلنديات يذهبن إلى 
إنجلترا أو إلى بلاد الغال خلال الصيف للعمل في مراكز العطل 
السنوية العائلية. وقيل لها إن الأجر جيد» وفوقه إكراميات مجزية. 
ستكون هذه طريقة سريعة وفي غاية البساطة لكسب المال الذي 
ستحتاجه لدفع نفقات دراساتها. 

سيوافق المقهى على أن تغادر لبعض الوقت للعمل في مكان 
آخر» وسيعيدها عند عودتها. فقد ظلت بلفاست تعج بالطالبات 
الباحثات عن أعمالٍ مؤقتة» لذلك لن يكون صعباً إيجاد بديلة عنها 
لبعض الوقت. 

ما أجمل أن يصبو المرء إلى هدفه. عندما شرحت أنطوانيت 
لصاحب المقهى مشروعهاء بدا لها أن الحظ حالفها. كان أحد 
أقاربه يدير فندقاً على جزيرة مان وهو دوماً بحاجة إلى موظفين. 
فلماذا لا تذهب إلى هناك في عيد الفصح لتجني مبلغاً لا بأس به من 
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المال كنادلة وخادمة غرفي في آن معاً؟ كانت الفرصة مغرية أكثر من 
أن تدّعَها تمرّء وبعد خمسة عشر يوماً» غادرت أنطوانيت إلى جزيرة 
مان في عجّارة. 

لم تكن في الحقيقة تجربة ممتعة كما توقّعت. فالفتيات لا يكَدّن 
يُعامّلن أفضل من الخادمات المبتذلات اللواتي يعملن كل شيء» 
ويترتب عليهن الركض من الفجر حتى وقت متأخر من الليل. 

وجدت أنطوانيت المهمّة شاقةء وأقل أجراً بكثير مما 
أوهموها. ولكن نظراً إلى قلة فرصها في الخروج وأيضاً لندرة وقتها 
في إنفاق نقودهاء ازدادت مدّخراتها وقرّرت العودة إلى بيتها قبل 
الأوان وأن تسترخي قليلاً في بيت الحارس قبل استئناف عملها . 

أسرعت في اجتياز الأرصفة إلى ليسبورن» وتمئّت لو أن سيارة 
الأجرة ضاعفت من سرعتها. ولكنها حين دخلت إلى بيت الحارس 
ودلفت إلى الصالونء حاملة بين ذراعيها هدايا لأمهاء صعقتها 
المفاجأة ودُعِلَت في مواجهة آخر شخص في العالم تريد رؤيته. 

- أهلاً. كيف حال ابنتي الصغيرة؟ 

كان والدها جالساً على أريكتها الخضراء» وابتسامة عريضة 
تعلو شفتيه» بينما أمها عند قدميه ووجهها يشم سعادةً. 


كتية ا ري ار 
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كانت أنطوانيت راقدة» وليس لديها رغبة في النهوض» وتحاول 
إقناع نفسها بان مساء الأمس لم يكن سوى حلم مزعج. 

لكنها تعرف بأنّ الأمر حقيقي» كما أنه عصيّ على التقبّل. كيف 
أمكن لأمّها أن تُقِم على ذلك؟ شيء لا يصدّق بقدرٍ ما هو فظيع . 

ولأنها لم تكن تستطيع تأخير هذا الاستحقاق وقتاً أطول. 
أزاحت الأغطية عنهاء ونهضت وبدأت بارتداء ملابسها. ضاعَ 
جسدها تحت هذه الملابس التي لم يتغيّر نمطها منذ أن قيضت أوّل 
راتب لها. 

كانت كل خزانة ملابسها مؤلفة من تنانير متماوجة وكنزات ذات 
قبة مبرومة لا تتماشى مع الزي الحديث؛ ثياب باهتة تحبّها أمها. 
لباس موحد لفتاة في الصف المتوسط رغبتها الوحيدة هي في التماثل 
وعدم التمايز عن الآخرين. 

انتظرت أنطوانيت في غرفتها أن تسمع أمها تغادر إلى العمل؛ 
لم تكن لديها أيّ رغبة في مواجهتها هذا الصباح فضلاً عن أن ألمها 
وغضبها جعلاها غير واثقة من قدرتها على التحدّث إليها. ثم 
صاحت روثء. كما تفعل كل صباح . 
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- أنا ذاهبة إلى العمل يا عزيزتي. إلى اللقاء مساءً! 

كان صوتها فرحا أكثر من العادة» وبلا أدنى شك بسبب زيارة 
زوجها في عطلة نهاية هذا الأسبوع. 

رجن سيعت الطرانيك فو الاب ورا ها تتشي كانت 
جودي تنتظر عند أسفل الدرج» وكما سبق لأنطوانيت وفعلت ذلك 
مراراً وتكراراً في الماضي» جلست على الأرض وطوّقت بذراعيها 
عنق الكلبة العجوزء ووضعّت وجهها على الفراء الدافئ بحثاً عن 
العزاء. أحسّت جودي بتوتّرهاء فراحت تلعق وجهها كأنها تواسيها 
بينما أحسّت أنطوانيت بالدموع تطفر في عينيها ثم تسيل بصمت على 
امتداد وجنيتها . 

عبرّت الصالون. عبقت رائحة عدو في منخريها - عدو لم 
يخطر ببالها أنها ستضطر لمواجهته من جديد. ومثل حيوان صغير 
يستشعر الخطرء توتّرت. 

تشم رائحته حتى في غرفة خالية . 

كانت تعرف أنها لم تحلم بأحداث ليلة أمس. حين رأت والدها 
جالسا هناك انعقد لسانها وعجزت عن الكلام. وبدلا من ذلك 
هربت من الحجرة» تاركة رزم هداياها والتجأت إلى غرفتها. بقيت 
فيها حتى غادر» ساعية إلى فهم ما حدث وهي لا تكاد تستطيع 
تصديق عينيها. لقد صدقت حياتها الجديدة» لكن يبدو لها الآن أن 
روث عدَّت الساعات قبل أن تستطيع استئناف حياتها السابقة. ولم 
تكن أنطوانيت سوى رفيقة انتظارها . 

عاد والدها إلى السجن قبل عدة ساعات» عندما انتهت إجازته 
الأسبوعية» ومع ذلك رائحة لفافات التبغ وزيت الشعر الهجينة 
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برائحة العرق الكريهة ورائحة ذكرياتها ظلّت تفسد الحجرة. وقع 
نظرها على منفضة لفافات التبغ الطافحة بأعقاب سجائر والدها 
الملفوفة والمسحوقة؛ كان هذا دليلاً قاطعا على مجيئه. فتحت 
النوافذ وتناولت المنفضة المملوءة بالأعقاب وأفرغتهاء لكن رائحته 
بقيت واستحضرت ذكريات مقيتة . 

صار يترتب عليها الآن أن تتقبّل أن اليومين الممنوحين لوالدها 
كإجازة بعد أن قضى عامين من سنواته الأربع في السجن أعاداه 
مباشرة إلى زوجته المنشرحة جداً بلقائه. كانت أنطوانيت تعرف أنّ 
روث لم تتحمل تماماً هذه الزيارة - فقد تلق بحرارة. 

جاء والدها إلى بيتهاء ووسّخه. راودها إحساس أنها تغورص 
في رمال متحركة» وأنها تصارع بلا جدوى» وتغوص بسرعة في 
الماضي» في ذلك المكان المعتم الذي أقامت فيه ردحاً طويلاً من 
الزمن. 

حاولت أن تتعلّق بخيوط الأمان الواهية التي عرفتها في بيت 
الحارس» وأن تطرد ذكريات ليلة الأمس» وأن تستمدٌ السلوى من 
بيئتها العائلية . 

لكن إحساساً آخر طفا على السطح» بسبب الخدر الناجم عن 
الصدمة وعدم التصديق. وبإزاء إدراكها لخيانة أمهاء استبدٌ بها 
الغضب وانتهى إلى إنهاكها . 

كيف لا يزال يّسّع أمي أن تهتم برجل ارتكب جريمة بهذه 
البشاعة؟ فهي تعرف ما فعله بي» بي أناء ابنتها الوحيدة. 

كيف يسعها أن تظلّ تحبه؟ راحت تقلب الأمر وهي تجوب 
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الحجرة طولاً وعرضا : واذا امخطاعت أن تعفر له قماذا يسعها 
عندئظٍ أن تشعر نحوي؟ ألم يكن كل ذلك مجرد كذبة؟ 

ومع أن قلبنا يخصّناء إلا أننا لا نستطيع التحكّم به ولم يشذّ 
قلب أنطوانيت عن هذه القاعدة؛ كانت تود في لحظة أن تكره أمهاء 
وبعد لحظة تتحرّق شوقاً لكي تُطمْينَها وتستعيد حبّها . 

لكنها لم تستطعٌ قبول الإجابات عن الأسئلة التي تطرحها على 
نفسها. فهي تتألم من فكرة أن والديها تشاركا من جديد سريرهما 
على بعد بضعة أمتار من غرفتها . 

هل مارسا الحب؟ تساءلت. إِنَّ فكرة أنَّ روث استطاعت أن 
تفعل بمنتهى الرضى ما سبق وأرعّمّها هي نفسها على فعله كانت 
تجعلها ترتعش . 

والأسوأء هو أنها باتت تعرف أنه طالما سمحت أمها لأبيها 
بالعودة إلى المنزل ولو للحظة» فهذا يعني أنه عند إطلاق سراحه بعد 
بضعة أشهرء سترخب به في المكان الذي تتقاسمه مع أنطوانيت. 

تبخر إحساس الأمان الذي خالت أنها وجدته؛ وبدأت الأرض 
تميد تحت عالمهاء وشعرت أنها تسقط في هاوية اليأس. 

في ذلك الصباح» ترسّخت بقوة في ذهنها مشاعر الخيانة وما 


كان بمقدور أية قوة أن تطردها منه. 
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خلال الأسابيع التي تلت عودة والدها إلى السجنء حلّت عدم 
الثقة محل حرارة الصداقة التي ربطت روث بابنتها. أصبح هنالك 
جدار غير مرئي بينهماء رفعته أنطوانيت هذه المرة. 

كانت الخيانة التي شعرت بها حين رأت والدها جالساً في 
ضَالوْنهما أشد مو أن تسى: وآراؤت اليرت أبعد ما يكن لها 
كانت تعرف أن هذا الأمر ليس مطروحاً اليوم. 

وما دامت أنطوانيت جمعت الآن بعض المدّخرات لمشروعها 
في مدرسة السكرتارياء فقد ظلّت مصمّمة على العمل خلال الصيف 
رغم تجربة جزيرة مان. كانت العديد من الشابات الإيرلنديات 
يغادرن بيوتهن صيفا إلى مخيمات الإجازات السنويةء وإلى فنادق 
ومآوي بريطانيا العظمى . 

لقد سبق لها أن وجدت عملاً في الصيف في مركز قضاء 
الإجازات السنوية لشركة باتلانزء وبالتأكيد سيطلق سراح والدها قبل 
ثمانية عشر شهراً من مدّة العقوبة الصادرة بحقه قبل مغادرتها. فهل 
ستتحمل البقاء معه في البيت؟ 

لم تشأ حتى تلك اللحظة أن تترك أمهاء لكنها بإزاء غدرها 
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وبإزاء احتمال إلزامها بتقاسم المنزل مع والدهاء صارت تتمنى أن 
تغادر. 

لكنها لو رحلت قبل أن تكسّب ما يكفي من المال» لأنفقّت 
مدّخراتها ولقالت وداعاً لتمويل مدرستها. ومن دون مؤهلات 
السكرتاريا المهمةء تعرف أنها تتجه نحو مستقبل نادلة أو بائعة. 

ماذا أختار؟ تساءلت. قد لا تجد مأوى. ولن يؤجر أحد غرفة 
لفتاة قاصرء حتى لو كان بمقدورها أن تكسب ما يكفي لعيشها . 

مع ذلك» سيضاف الأجر الذي ستتقاضاه في المركز إلى الأجر 
الذي سبق أن ادّخرته» وستنفق على دروس السكرتاريا التي تعتريها 
رغبة جامحة بمتابعتها. وبحصولها على شهادة» سيسعها أن ترحل عن 
بيتهاء وأن يكون لها شقة خاصة بها في بلفاست وأن تغدو مستقلة. 

إنني خائفة على مستقبلي. لقد رأيتٌ الكثير من النساء في العقد 
الخامس من أعمارهن لا يكدن يحصلن على ما يقوم بأودهن رغم 
أنهن يمضين نهارات مديدة في مطاعم الدرجة الثانية» بينما تتباهى 
الشابات بحصولهن على مناصب في أماكن أكثر أناقة مع إكراميات 
مجزية. دارت الأفكار المشوشة في رأسها حتى أدركت أنه ليس من 
خيار أمامها سوى البقاء. 


3# جد عد 
كل صباح سبت» ترى أنطوانيت تماوج لفائف خيمة الرقص 
البيضاء الكبيرة المنصوبة في حقل مزارع متعهّد. ومساء كل سبت» 
تتناهى إلى مسامعها إيقاعات أوركسترا بينما الموسيقى تصدح في 
الهواء الليلي. 
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كانت تنحني من نافذة غرفتها بأقصى ما تستطيع» وتنصت 
لتسمع بشكل أفضل» وتنهش الخيمة الكبيرة بحسد. 

بعد أن تُضاء عدّة مصابيح داخلهاء كان بريقها يتّضح على سواد 
السماءء موحياً للجميع بأنها صورة قطعة حلوى عملاقة مضيئة. 

كانت تعرف أن الشباب يدخلون هناك إلى عالم يخضّهمء. 
بموسيقاهمء وأزيائهم» عالم يلهون فيه. بينما كانت هي تمد عنقها 
وتتذكر ما تقوله أمها في هذا الشأن. 

«الفتيات المستقيمات لا يذهبن إلى هذه الأمكنة. يا عزيزتي. 
وإذا اقترح صبيّ عليك الخروج معه» فيجب أن يمر ليأخذك من 
المنزل» كما يليق. ومع ذلك لا يمكنك لقاؤه هناك» وتنتهي روث 
دوما إلى إرفاق تصريحها بضحكتها الجافة الغريبة وابتسامتها 
المرحة» لكن الفارغة. 

وكيا رددت أمها ذلك على مسامعهاء تب النطراقيت دوم 
بخضوع: «لاء ماما» وتكتفي بالبقاء مع أمها وتقضي السهرة في 
ملاطفة روث متخذة إياها رفيقة لها . 

لكن الأمور تغيّرت الآن. صارت تريد أن تصبح جزءاً من 
العالم الذي رأته من نافذة غرفتها. صارت ترغب بالذهاب إلى 
الخيمة الكبيرة. ستحتفل بعطلة نهاية الأسبوع» وستخالط مراهقين 
آخرين وتعيش مثلهم. صارت متأكّدة أن حياة الفتيات الأخريات لا 
تدور حول أمهاتهن» وإنما حول الأزياء ومساحيق التجميل 
والحفلات الراقصة يوم السبت. وهي تريد أن تفعل مثلهن. 

نظرت أنطوانيت إلى نفسها في المرآة» وتفخّصت صورتها بنظرة 
باردة ومتأمّلة. كانت تعرف أنها مختلفة. وبمعزل عن نبرتها 
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الإنجليزية» كانت ثيابها القديمة وشعرها الكستنائى الداكن المنسدل 
على كتفيها بتصفيفة الكاريه يلائمون فتاة في الرابعة عشرة من عمرها 
أكثر مما يلائمون مراهقة فى سن السادسة عشرة. وكان هذا نتيجة 
تأثير روث . 

ليس بعد الآن» فكرت أنطوانيت بكابة. أريد أن أشبه الفتيات 
الأخريات. سأساير الموضة. 
المقهى حين كانت تعمل في فترة المساء. كان يمكن تمييز الفتيان 
بشعرهم المقصوص وستراتهم وسراويلهم المكوية بإتقان كنسخ أكثر 
شباباً عن آبائهم» أما الفتيات فقد خلقن أسلوبهن الخاص بهن الذي 

كان شعرهن يصفَّف على أحدث دُرْجَة منتصباً بشكل كعكة» 
ووجوههن مطلية بلون شاحب يتناقض تناقضاً صارخاً مع عيونهن 
المكحّلة بالأسود التي تنظر إلى الناس عبر رموش طَلِيّت بطبقة 
سميكة من الكحل . 

لم تتلقّ بشرة أنطوانيت إلا القليل من مسحوق التجميل» 
ووضعت على شفتيها أحمر شفاه وردي طبيعي ولم يتبد على عينيها 
سوى طبقة رقيقة من الكحل . هذا ما كان يميّزها عن قريناتها إضافة 
إلى ملابسها. 

قررت: أصبحت جاهزة الآن. 
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بدأت ستينيات القرن المعجونة بالرقيَّ والتحوّل» وحملت معها 
رخاءً جديداً. اندمج العمال في البرجوازية الصغيرة» وظهرت 
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الأراضي المفروزة في كل مكان تقريباًء مُتيحة للأزواج الشباب 
إمكانية اقتناء منزلهم الخاص المكعّب المشابه لجميع المنازل 
المجاورة. 

كانت السيارات تُركن أمام كلّ مسكن» وهوائيات التلفاز تزيّن 
جميع الأسطح وحلّت كلمات «شراء عن طريق الاقتراض» مكان 
«شراء بالتراضي». إنها مرحلة ازدهار مترافقة بثقافة جديدة شابة تريد 
أنطوانيت أن تكون جزءاً منها بأيّ ثمن. 

تمتع المراهقون بطمأنينة لم يعرفها آباؤهم قط» وخلال أوقات 
فراغهم› كانوا يرقصون رقصة الروك أند رول الجديدة ويذهبون إلى 
المقاهي ويشربون الكابتشينو ويثرئرون ببساطة. يرفضون أن يكونوا 
نسخاً عن أبائهم ويفضّلون أن يخلقوا عوالمهم ومواقفهم الخاصة. 

هؤلاء هم الناس الذين تريد أنطوانيت أن تخالِظهم» وحتى تقوم 
بذلك» تعرف أن عليها أن تتغيّر. لم يكن بمقدورها أن تفعل شيئاً 
يذكر بالنسبة إلى لكنتها الإنجليزية» لكنها تستطيع أن تغيّر مظهرها. 

بدأت أنطوانيت أخرى مختلفة تظهر. فاشترت أثواباً ا 
جسدها خبًأتها في قاع خزانتها مع أحذية ذات كعب مدبّب وملابس 
داخلية جديدة. 

نصحتها إحدى زبوناتها الشابات بمصفّف شعر صنمٌ العجائب 
وأزال الشعر الكستنائي المقصوص بعناية. استبدله بشعر مرفوع على 
شكل كعكة ملتفة. وصار حاجباها المنتوفان يُبرزان الآن عينين 
قاسيتين؛ وحوّل فقدان الشهية تقاطيع جسدها المكتنز فيما سبق إلى 
قوام نحيف أكثر رواجا. 

لاحظت روث التحوّل المثير للفضول وغير السارٌ. فقد اعتادت 
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على طاعة ابنتها المطلقة التي سعّت دوماً إلى كسب رضاهاء 
وأدهشها هذا التمرّد المفاجئ. 

ومع أنها لم تفعل شيئاً لتضعَ حداً لهذا الأمرء | إلا أنها شنّت 
فجويا مفاكسا بدهاء» مستخدمة موهبتها في الفصاحة لتهيمن على 
ابنتها وتحدث رذ الفعل المأمول. استخدمّت كلمات مشحونة بالحزن 
والغضب المرتبك لابتزازها عاطفياً . 

- كانت تقول لها بصوتٍ مثير للشفقة: لا أفهم لماذا ترغبين في 
تعاستي . ألا تعتقدين أنني كابدثٌ بما فيه الكفاية؟ 


لکن أنطوانيت لم تكن تريد سماع شيء. 


وبينما كانت أنطوانيت الجديدة تتشكّل» لاحظت أن الفتيات 
اللواتي يرتدنَ المقهى أصبحن يتناقشن معها الآن. كان الشغل 
الشاغل لصديقاتها الجديدات هو كيف يتبرّجن» ويلبسن ويحصلن 
على عشيق» وكانت هذه المسائل تستنزف تقريباً كلّ طاقتهم الفكرية. 

هذا ما خمّنته أنطوانيت» لأنها لم تبح البتة بخفايا قصّتهاء 
بحيث أنها لم تضطر إلى اللجوء لحياة كاذبة سبق لها أن اختلقتها : 
منزل سعيد وأم رؤوم وأب يعمل في مكان بعيد. 

قررت أنطوانيت أن تنجز تحوّلها خلال عطلة نهاية الأسبوع 
القادمة. وقد استغرق ساعات. 

بدأت تغسل شعرها بصباغ أصهب زاوء ثم شرعت تجففه 
وتعقصه حتى حصلت على شكل التسريحة التي تحبها المراهقات حبا 
جماً ولكنها تخيّب آمال أهلهم: قبّة فوق الرأس مثبتة في مكانها 
بكمية من مادة لاصقة بحيث يصعب على أي مشط النفوذ فيها 

ثم جاء دور الوجه. طلت بشرتها بعصارة صباغ أعطاها سحنة 
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شاحبة للغاية. وطوّقت عينيها بخظ سميك أسود بواسطة قلم كحل 
لدرجة أنهما بدتا صغيرتين. ثم تناولت الشيء الذي أغنى للتو 
مجموعة مكياجها المتزايدة باطراد: علبة بلاستيكية صغيرة مزودة 
بمرآة تحتوي على قرصٍ كحل أسود. 

حولت بضع قطرات من اللعاب القرص الأسود إلى عجينة 
لاصقة كخَّلت بها رموشها بعناية. وضعت طبقة بعد طبقة حتى انغلق 
جفناها تحت ثقل رموشها الكثيفة. وأخيراً اختفى لون شفتيها 
الطبيعي تحت أكثر ألوان الشفاه الوردية اللامعة شحوباً التي طلتها 
بدقة على فم صغير مزموم وهي تتدرب على مظ شفتيها أمام المرآة. 

نظرت إلى صورتها في المرآة نظرة رضى. زمّت شفتيها 
وابتسمت. وما فاقَمَ سرورها هو أن المرآة لم تظهر أي علامة من 
علامات المراهقة الخجولة التي حرصت أمها على التركيز عليهاء 
ولا أي إشارة إلى الفتاة القديمة التي كانت تعمل في المقهى . 

لاء ها هي فتاة عصرية» تتقاسم الطمأنينة مع أناس يثيرون 
إعجابها . 

شعرت أنها تخرج من شرنقة وأنها تخلّصت من الجلد الآمن 
«للفتاة المطيعة». وفي أعماقهاء لم تزل تنقصها الثقة بالنفس 
الضرورية لكي تصدّق تماماً انتهاء تحولهاء لكنها بذلت قصارى 
جهدها لطردٍ هذه الفكرة من ذهنها . 

فضَّلت أن تستمتع بصورتها الجديدة. وعبست بوجه فتاة المرآة. 

- قالت: وداعاً يا أنطوانيت. ومرحباً بتوني . 

لقد ولد عالمها الجديد وها هي تغدو فتاة مستعدّة للاحتفال 
بسهرة يوم السبت. 
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وها قد أصبح مظهر أنطوانيت لائقاًء فدَعَتها الفتيات اللاتي 
صادفتهن في المقهى لقضاء أمسيات يوم السبت معهن. كانوا 
يجتاحون في شكل مجموعة الأماكن المنعزلة ليرقصوا فيها ويمضون 
السهرة في الهرّ والقهقهة ومغازلة الفتيان. 

وأخيراًء شعرت أنطوانيت أنها مقبولة. وأكثر من الجميعء 
ت د را ساب اج د ا لروها ا 
لأن تنضمٌ إلى مجموعة وأن تضحك ضحكاً متواطئًاً معهن وأن تفعل 
ما افتقدته طيلة حياتها : أن تلهو. 


وذات صباح سبت» راقبت بتأثر بداية تحويل الحقل المجاور 
في موقع موحل إلى مكان ساحر. وأخيراً ستدخل إلى هذا العالم 
السري» العالم الذي يرتدي فيه الشباب أحدث الأزياء» ويرقصون 
طوال الليل» ويدخنون لفافات التبغ ليمنحوا أنفسهم هيئة أنيقة 
ويشربون الكحول المهرّب سراً. لم يَسّعها الانتظار أكثر. 

شاهدت بكرة الأسلاك الكهربائية التي يمدّونها من مولّدات 
ديزل ضخمة صاخبة لتغذي الأضواء الساطعة التي تُنير الراقصين. 
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ولاحظت كرة ذات سطوح وشيء لم ترّه إلا في التلفاز» ينقلونه إلى 
الخيمة: 

وجلبوا ألواحاً خشبية إلى الداخل ووضعوها كأرضية على التربة 
الرطبة» ثم جاؤوا بالأثاث. ونقل حشد من المساعدين طاولات 
قابلة للطيّ وعدداً من الكراسي رتبت حول المرقص الخشبي المرگب 
على عجل . أخبروها بأنه سيكون هنالك مَُشربء لكنه لا يقدّم سوى 
مشرويات خالية من الكحول. وكل مشروب أثقل لا بد أن يُهَرّب 
درا لکن ذلك ليس صمي كان الا شاف التعناهلون المكلفوق 
بالأمن والبحث عن الكحول الممنوع يفتشون الزبائن ذوي الجيوب 
المنتفخة بشكل سطحي ونادراً ما يعثرون عليه. كانت جدران الخيمة 
رقم بسهولة ويجري تمرير زجاجات مليئة بالكحول من بين ثنياتها 
إلى أيدي المتواطئين الشرهة . 

كانت أنطوانيت تحبٌ الشراب. فمنذ أن درّبها والدها على 
الانتشاء بالكحول» صارت تحب الإحساس بالخدر والاسترخاء 
الذي يحمله المشروب. وبينما كان معظم الشباب يكتشفون 
الكحول. كانت أنطوانيت معتادة عليه. وحتى الآآن» تحب الاحتفاظ 
بزجاجة في غرفتهاء وتُخرجها عندما تحتاج إلى شراب منعش. 
وحين صارت تبدو أكبر من عمرهاء استطاعت أن تشتري الكحول 
من متاجر الخمر والمشروبات الروحية متذرّعة بأنه لأمها. 

وفي الفترات الأخيرة» راحت تخفي في غرفتها زجاجة فودكا 
صغيرة» مشروبها المفضل» معتقدة أن رائحتها لا تفوح في أنفاسها. 
ولأنها لم تكن تعرف إِنْ كان الكحول سيتوفر فعلاً في هذه 
السهرات» قرّرَت أن تحتسيه قبل مغادرتهاء فتناولت جرعة كبيرة. 
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وبعد أن أدفأتها ثقة ممحرّضة وقدحا فودكاء لبست جواربها 
اللحمية الشفافة الأميركية وثبّتتها بحوامل مطاطية وردية. ثم انزلقت 
في ثوب ضيق جداً كادت معه ركبتاها تتلامسان» وانتعلت بصعوبة 
كندرتها ذات الكعب المدبّب. رفعت شعرها أعلى ما يمكن» ثم 
رشته ببرنيق ملوّن» فحوّلته إلى هالة صهباء زاهية» وكلما ثابرت على 
مساحيق تجميلهاء فَقَدَ وجهها احمراره ليتخذ شحوباً شبحياً. حدقت 
عيناها المطوقتان بالأسود الأشبه بعيني باندا من عيني ظبية» حدّقتا 
لآخر مرة بالمرآة» ففرحت بما رأت. أصبحت جاهزة الآن لتجرجر 
ساقيها وتجتاز المسافة القصيرة التي تفصل البيت عن الخيمة. 

وهي تنزل السلالم وتدخل إلى الصالون» لم يخطر ببال 
أنطوانيت ما ستكون عليه ردّة فعل أمها تجاه تحوّل ابنتها. لكنها 
سمعت الشهقة المصدومة عند دخولهاء فأشاحت بنظرها عن وجه 
روث المرتاع وهي تتجه نحو باب المدخل. كانت تستخف بما تفكر 
فيه أمها. أخيراً سوف تهرّ خصرها الأهيف على حلبة الرقص» وهذه 
السهرة هي الشيء الوحيد الذي يهمّها. 

هذه المرة» ظلت روث مبهوتة بلا صوت» وقبل أن تسترده» 
سارعت أنطوانيت إلى الخروج . 

- أنا ذاهبة! هتفت أنطوانيت بلا اكتراث وهي تغلق الباب 
بإحكام وراءها . 

كانت مجموعة فتيات يرتدين زيا مشابهاً لزي أنطوانيت ينتظرنها 
في رتل سبق أن تشكّل أمام الخيمة. وحين أصبحن في الداخل» 
قصدن دورات مياه السيدات» وهن يضحكن ويثرثرن» ويتخطرن أمام 
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المرايا. فتحن حقائبهن بطقطقة كعادة المراهقات لإصلاح مساحيق 
التجميل. ولم يخطر ببالهن أن مسير عشر دقائق من منازلهن إلى 
الخيمة من شأنها أن تعرّض ساعات من التبرج للخلل. ومرة أخرى 
أيضاً حللن شعرهن ولففنه ورفعنه ثم رششنه بالبرنيق بسخاء» فملأن 
الجو بسحابة من العطر الرخيص. ورفعنه للأعلى أكثر أيضاً بإدراج 
أسنان مشط فيه» وعندئلٍ فقط اعتبرن أنه لم يعد هنالك ما يضفنه. 

تفحصت الفتيات بعناية وجوههن ليتأكّدن من أنهن وضعن ما 
يكفي من مساحيق التجميل لإخفاء سحناتهن الفتية» ثم طلين 
شفاههن بطبقة جديدة من أحمر الشفاه. وحين شعرن بالرضى عن 
صورتهن في المرآة» ساعد بعضهن الآخر لإدخال دبابيس إنجليزية 
في مواقع استراتيجية على طول سخاب لوبهن. 

- تعالي» قالت إحدى المتأنقات الشقراوات ذات عينين 
زرقاوين لأنطوانيت. سأرتّب لك هندامك. أين دبابيسك؟ 

- ليست لدي دبابيس. وبماذا تفيد؟ 

فجرت سذاجتها قهقهات طفولية. 

- إذا كنتٍ لا ترغبين بوضع حدٌ للسهرة» فعليك تثبيت ثوبك 
عند الخصر بدبابيس. سيسرف الفتيان في الشراب من الحانة وتعرفين 
النتيجة» قالت لها الفتاة وهي تتبادل ابتسامات ماكرة مع صديقاتها 
الأكثر خبرة. 

حتى تلك اللحظة» ما كان بمقدور أنطوانيت أن تتخيل أن 
السخابات تشكّل إغراءً لا يقاوم إلى هذا الحدّ للشبان الراقصين. لم 
تفكر إلا في الرقص ولم تطرح على نفسها أي سؤال حول رغبات 
الفتيان. 
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ازدردت ريقها بينما راحت صورة تتشكل في ذهنها عن عصابة 
شباب سكارى ذوي أيدٍ رطبة «ولا يشغل رأسها إلا شيء واحد». 

رأت سالي» الشقراء الأكبر سناً في المجموعةء الخوف الذي 
طفا على وجه صديقتها الجديدة. 

- قالت لها وهي تحاول طمأنتها: لا تخافي. لا يأتي معظم 
الفتيان إلى هنا إلا ليجرّبوا حظهم. أوه» لن يقولوا لا إن سنحت لهم 
فرصة» لكن كل شيء سيّسير على ما يرام. على أية حال» هذه 
الدبابيس موجودة لتردعهم وتمنع أيديهم الرطبة من الصعود. 
سأعطيكِ بعضاً منها . 

استدارت أنطوانيت بخضوع وغرّزت سالي الدبابيس الإنجليزية 
في داخل ثوبها بحذر» ووضعتها على امتداد السحاب من الأسفل 
إلى الأعلى. وبعد أن أرخت الفتيات فساتينهن» ذهبن إلى القسم 
الرئيس من الخيمة حيث راحت الأوركسترا تعزف مقطوعة موسيقية 
سريعة . 

لاحظت أنطوانيت أنْ قدميها تربتان مع النغم وأحسَّت أن 
توترها يتبدّد وهي ترى من كل ناحية مجموعات من الشبان 
الجالسين» يثرثرون أو يهرّون أردافهم على حلبة الرقص. 

اشترت الفتيات مشروبات غير كحولية ثم تحدّثن بلا توقف فيما 
بينهن وهن يتفخصن كل الرجال الحاضرين. وأخيراً جلسن. مر 
فتيان من أمامهن يرتدون سترات رياضية وسراويل بطيّات ظاهرة 
للعيان قبل أن يقتربوا منهن ليدعوهن إلى الرقص . 

حين اقتربواء نظرن إليهم ووافقن بابتسامة» ثم وهنّ يمسكن 
أيدي مراقصيهم » تركوهم يقودوهن إلى حلبة الرقص . 
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وفجأة. يع الطزافك هونا الها 

- هل تودّين أن ترقصي؟ ٍ ٍ 

رفعت عينيها ورأت فتى مبتسما بوجه مدوّرء لا يزيدها سنا. 
أمسكت بيده الممدودة مثلما رأت صديقاتها يفعلن» وتبعته إلى 
الرقص. حاولت أن تتذكر الخطوات التي تدرّبت على تكرارها في 
منزلها؛ ثم طغى إيقاع الأوركسترا فشعرت بنفسها محمولة على 
أرجوحة . 

بعد الرقصة الأولى» طلب رفيقها منها رقصة ثانية» ثم ثالثة. 
وحين أخذت الأوركسترا استراحة» شكرت رفيقها وهي مفعمة بالثقة 
بعد رقصاتها وانضمّت إلى صديقاتها . كانت مجموعتهم شعبية لأنهن 
كن فتيات مرحات خرجن للهو ولم تفلح مساحيق تجميلهن الكثيفة 
أن تخفي جمالهن الطبيعي. ودعوة وراء دعوة إلى مشروبات مدعومة 
بالفودكا مهربة» شعرت أنطوانيت بثقة أكبر في نفسها فراحت تهر 
خصرها على إيقاع الأوركسترا ووجنتاها حمراوان. 

احتفظ بها شريكها الأول حتى الرقصة الأخيرة. وبينما أخذت 
الأنوار تخفت» لم تعد تسمع سوى صوت الموسيقى البطيئة لآخر 
رقصة فالس. جعل الكحول جسدها مسترخيا فاستسلمت لمتعة 
الاستكانة وأراحت رأسها على كتف شريكها وهما يدوران حول 
حلبة الرقص. رفعت رأسها بينما لا تزال الموسيقى تعزف وأحسّت 
بخدٌ رطب عليه زغب خفيف يستند إلى خدها. صعدت يدان برعونة 
مخ فوق سيره جدى اإشعقرنا ناما قت مره قوست 
أنطوانيت غريزياً لتتفادى الالتماس الجسدي. سحبت يدها عن كتف 
شريكها واحتضنت يده بلطف» وابتسمت هازّة رأسها بخفة. وهكذا 
أشارت إليه أنها تحبّه حباً جماً لكنها ليست فتاة سهلة. 
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كانت تعرف أنه يترتب عليها أن تتعلم اللهو بين الجنسين 
والقوانين الضمنية التي يتواصلون من خلالهاء إن أرادت أن تكون 
مقبولة من مجموعة صديقاتها الجدد. 

لم يكن شريكها مستعداً للاعتراف بهزيمته. وبينما كانت يد 
أنطوانيت تثبت يده» مال بوجهه إلى وجهها وشعرت بشفتيه تبحثان 
عن نهو ينا عجار لك ليو E‏ عدي جسدها إلى جسده. 

انكفأت أنطوانيت برأسها إلى الخلف» وحدقت في عينيه وندت 
عنها ضحكة صغيرة فيما أخذ جسدها يتصلب تجاه مناوراته. أدرك 
أنه رغم ما يوحي به مظهرهاء هي فتاة محتشمة» فأفلت يدها وابتسم 
بهيئة خجولة. في هذه السنء كما تعلْمت» يحلم الفتيان أن يجدوا 
فتيات سهلات» لكنهم نادراً ما ينجحون في ذلك . 

ثم عزفت الأوركسترا النوتات الأخيرة وأضيئت الأنوار ثانية. 
ودعت أنطوانيت صديقاتها وهي سعيدة ومتعبة» وعادت إلى بيتهاء 
وشعرها يفوح برائحة التبغ وأنفاسها برائحة الكحول. 

استمرت الرائحة حتى اليوم التالي عندما نزلت ووجدت أمها 
جالسة في أريكتهاء تنتظرها. قرأت استهجانها حين اشتمّت رائحة 
الكحول والتبغ القديم الكريهة. 

- هل تسليتي جيداً مساء البارحة؟ سألتها روث بلهجة تبيّن أنها 
تأمل العكس . 

رفضت ابنتها التي لم ترّل غارقة في إحساس السعادة بأول حفلة 
راقصة لها أن تبتلع الطعم. 

- نعم» شكراً ماماء أجابتها بهدوء. 

د كما ترف “كنت الوحدك نشيدا اسر افا الاک 
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يمكنني أن أمنعكِ من إنفاق نقودك كما تريدين. لكنني أمنعك من 
الخروج معي بهذا الشكل. لا أريد أن أكون محرجة. 

نهضت روث لتغادر الحجرة» ولكنها قبل ذلك» رمت سهمها 
الأخير. 

- لا أدري ما سيقول والدك بشأن كل هذا عندما سيعود. 

أصيبت أنطوانيت بذهول شديد عقد لسانها مما سمعته» ومكثّت 
تحدّق في أمها. تبدّدت متعة الليلة السابقة» وحلٌ مكانها إحساس 
بالذعر. 

لم تحسب قط أن تسمع أمها يوماً تُخبرها بأمر كهذا وارتعَبّت 
من ذلك . 

وخلال بضعة أسابيع تالية» نبت للبذرة جذر» فكبرت حتى 
اجتاحت أحلامهاء وجعلت لياليها مضطربة مع شعور بذعر متنام 
يهدّد بخنقها . ١‏ 
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قريباًء ستذهب أنطوانيت للرقص كل أسبوع. وعند عودتهاء 
ستفوح رائحة جديدة من أنفاسها: رائحة قيء. أصبحت غير قادرة 
على رفض المشروب الزائد» فصارت معدتها تتشنّج بسبب الغثيان. 

أصبح هذا روتينياً. فحين تترك الرقص أو الخيمة على عجلء 
يسوطها هواء الليل الباردء لكن إسرافها في شرب الكحول أقوى من 
أن يزول الثمل. عندئظٍ تتصاعد موجات غثيان إلى حلقهاء ما يدفعها 
للتقيؤ. تترنح وهي تضع منديلاً أمام فمهاء وتلوذ في عتمة السيارات 
المركونة» راجية أن تكون في منأى عن الأنظار. 

ثم تحاول» وهي تضع يدها على غطاء أقرب سيارة» أن تحافظ 
على توازنها بينما تنحني دامعة العينين وجسدها يرتعش من الغثيان» 
ونتقيأ الكحول. يتدفق من فمها سائل أصفر مرّ حارء يحرق بلعومها 
حتى لا يعود لديها شيء تلفظه . 

ثم يأتي الحزن» المرافق الطبيعي لنشوة أزكاها الكحول» 
ليغمرها فيما تمسح فمها بزاوية منديل» وتنهض وتستأنف سيرها 
المترنح إلى بيتها . 

أثبتث لها خبرتها بالكحول حين كانت أصغر سنا أنه يمكن أن 
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يساعدها على تسكين اضطرابات الذهن وكذلك الآلام الجسدية. 
لكنها لم تدرك أنها تجاوزت الح الفاصل بين فتاة تشرب في سهرة 
ومراهقة مُدمنة على الكحول. وحتى لو فهمت أنها كانت تواجه 
مشكلة» لاستهزأت بها. فكل ما تعرفه هو أنها تشعر بتحسّن مع كل 
جرعة تبتلعها: كان خوفها يتلاشى» وتوترها يتبدّد وثقتها بنفسها 
تزداد. 

كانت تستطيع إضحاك الآخرين بقصصهاء وتشعر أنها عضوة 
مقبولة في المجموعة» وحين تضجع» تهرب أفكارها في خبل حرّضه 
الكيحول. 

ولكن هنالك ثمن يجب دفعه. كانت تنهض صباح الأحد على 
مضض» غير راغبة في مواجهة نتائج إفراطها ليلة الأمس. كان الدم 
يطرق جمجمتهاء وموجات ألم تخترقها من خلف عينيها وفي كل 
رأسها. 

كانت تشعر أن لسانها منتفخ» وحلقها جاف» ولم تكن ترغب 
بأكثر من قضاء بقية النهار تحت الأغطية. 

لكنها كانت ترفض منح هذه السعادة لأمها باستسلامها إلى 
العذاب الذي فرضته هي على نفسهاء فقد كانت تعرف أن روث تظن 
أن لديها ما يكفي من الأسباب للتذمّر من سلوك ابنتها دون أن تقدّم 
ا فاا خيرة اسان خرف 

كانت تفضّل عندئظٍ أن تتذكر السهرة السابقة. فتسترجع صور 
المرقص حيث تتناقش مجموعة من فتيات جالسات ويتمازحن 
متجنبات عمداً نظرات الفتية الذين يتمشون حولهن. بدأت أنطوانيت 
تفهم كيف تسير الأمور الآن. كانت هذه منافسة بين أنطوانيت 
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وصديقاتهاء ومن تبدي فيها لامبالاة أكثر» ستكافأ بدعوة من فتى 
سبق أن اخترنه. وحين يقترب» يحل تعبيرٌ محايدٌ محل الإثارة البادية 
على الآخرين وتقبّل ببرود» وشبه تراجع» دعوّته إلى الرقص بهزة 
جافة من رأسها المرفوع. 

كان الجنسان يعرفان ما يريدان: الفتاة تريد أن يتبعها الشاب 
ويغازلها ثم تفوز بصديق جذاب. والفتى يريد أن يُظهر لأصدقائه أن 
بوسعه الحصول على فتاة يختارها. 

ولكنهم رغم تببجحهمء كان الفتية يعرفون القواعد. كان 
بمقدورهم التوغل أكثر» لكنهم لا يتفاجؤون حين لا يسير الأمر على 
ما يرام. كانوا يعرفون أن قبلة حارة خلف سيارة وبعض المداعبات 
السريعة قد لا تفضي إلا إلى رفض من يد ناعمة لكنها حازمة. 

في بداية الستينيات ا نالحد التي ستفبجُر ثورة 
جنسية» كان أيّ حمل يؤدّي إلى الزواج أو العار؛ وكان الجنسان 
يعرفان ذلك» ولأسباب مختلفة يفضّلان تجنبه. 

كانت أنطوانيت» بالمقابل» تلعب لعبة مختلفة. تريد الفودكا 
وتتحرّق رغبة لأن يصبح عالمها ضبابياً؛ فتتقبّل الإحساس بالدوارء 
ثم تمرّر معصميها تحت الماء البارد وترش الشريان الذي ينبض لتهدأ 
قبل أن تصبٌ لنفسها قدحاً آخر. 

كانت تبتسم ابتسامة جميلة لأول فتى لديه زجاجة مخبّأة. فيملاً 
على عجل كأسها وقد اختلطت عليه دوافعها وحين تعرف أنها لن 
تحصل على كأس آخر إلا إذا أعطته أكثر من ابتسامة» تفرغ قدحها 
بجرعة واحدة وتنصرف سريعا. 

لم يكن أمام أنطوانيت إلا القيام بمناورات سريعة وراء سيارة أو 
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أن تحمي عمّتها حين يحاول شاب أن يرفع تنورتها سعياً منه للحصول 
على مكافأة بعد أن قدَّم لها عدة أقداح. 

لم تهتم البتة بهذا النظام الخاص للمقايضة وظلت تتهرب منه 
قبل أن يحدث. كانت صديقاتها أصغر سنا من أن يفهمن أنّ هوسها 
هو المشروب» وليس الفتيان. لكن روث كانت تعرف ذلك حق 
المغرفة : 

المشروب هو الذي منمّ أنطوانيت عن الإقرار بأن علاقتها مع 
أمها تغيرت . فالثقة والصداقة اللتان طالما اهتمّت بهما تبدّدتا الآن. 
وقد كشفت لها روث أخيراً عن مخطّطاتها وأدركت أنطوانيت أنّ 
فرصتها الوحيدة للبقاء على قيد الحياة هي في التطهر من هذا الحب 
الذي لا تزال تكثه لأمها. 

كانت أتطوانيت تعرق أن امها بذات تتتبزها مشكلة تماما كنا 
اعتبرتها خلال تلك السنوات المريعة رافضة الإقرار بما كان يحدث. 
أما اليوم» وبينما تهرب أنطوانيت من مراقبتهاء تخال روث بكل 
بداهة أنّ عبء ابنتها أصبح أثقل حملاً في حياة مزروعة بآمال 
وهمية. وكانت أنطوانيت تشعر بذلك. 

الآن وقد أفصحت بوضوح أنها ستستقبل زوجها في بيتها وكأن 
شيئاً لم يحدث» بدأت تنتقص من قدر أنطوانيت ما أمكنهاء 
مضطهدة إياها بمناورة ماكرة وذكية حتى تتقبل ابنتها الوضع . 

كانت روث تريد أن تسيطر. وتعرف بالضبط الكلمات التي 
ستجعل ابنتها تذعن بإشارة إصبع وغمزة عين. 

تشرع بمخاطبتها : 

- تجعلينني مهمومة دوماً عليك» يا عزيزتي. لا أستطيع النوم 
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قبل أن تعودي. لذلك أنا في غاية التعب هذا الصباح. هل ترغبين 
أن أقلق إلى هذا الحدّ؟ 

وحين تتعب من العزف على وتر شعور أنطوانيت بالإثم» تنتقل 
إلى الهجوم - أنتِ تخيّبين أملي كثيراً - وإلى الاتهامات - لا أعلم 
مع من تكونين أو ماذا تفعلن هناك» أنت وصديقاتك» بالمقابل» 
ليست رائحتك عند عودتك غريبة عني على الإطلاق. 

كانت أنظرانيك تخاول او افا ورهن مركو م ا 
على برنامج جوك بوكس دجوري”!' وعلى مساحيق تجميل وضعتها 
من أجل سهرة احتفال جديدة في مرآة مستندة إلى التلفاز. ثم تُخرج 
روث ورقتها الرابحة : 

- أنت تعرفين أننى أحبك. 

كانت ا ا ر ما س اکر ای تيد 
آخر؛ ورغم الغضب الذي تشعر به تجاه خيانة أمهاء لا تزال تحبّها 
ولا ترغب بشيء أكثر من أن تكون محبوبة بدورها. وخلال الأسابيع 
الفاصلة بين زيارة والدها وإطلاق سراحه» سعت إلى كتم صوت 
روث التي تحاول أن تجعلها تنخرط في إعادة كتابة حكايتها. 
مارست أمها بمنتهى الفظاظة دهاءها خلال تلك المرحلة حتى يبدأ 
الإذعان» وهو العادة الأساسية في طفولة ابنتهاء يتغلّب. طالبت 
أنطوانيت أن تلعب لعبة الأسرة السعيدة» وأن تتظاهر أنها تنتظر 


(1) برنامج تلفزيوني بثته محطة البي بي سي بين عامي 1959 و1967 وكان 
يُدعى إليه أربعة مشاهير للحكم على آخر الأسطوانات المنتشرة في 


الأسواق. 
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بفارغ الصبر عودة والدها وأن تم تقتنع أنه لم يحدث شيء قط من شأنه 

أن يجعلها لا تطيق تلك الفكرة. 

- سيعود البابا قريباً إلى المنزل» يا عزيزتي» كانت روث تعلن 
لابنتها بصوتٍ مرح وهادئ» كما لو أنها لا تستطيع إلا أن تأمل 
بإجابة تثلج الصدر. 

كانت أنطوانيت تشعر ببطنها ينقبض» وتتشنج قبضتاها ويتصاعد 
خوفهاء لكنها تلزم الصمت. 

فتستطرد روث بنبرة جافة منعاً لأي نقاش : 

- عليكِ أن تحاولي ألا تُغضبيه. يا عزيزتي. 

وتضيف بصوت الشهيدة المعذبة التي يبدو أنها تخالها في 
نفسها : 

- يكفيني ما عانيت! لا يعرف أحد مقدار ما عانيت. لم أعَد 
أحتمل . 

كانت أنطواتئيت تضدق مغاناء أمها ققد سيعت عله اللازعة 
«يكفيني ما عانيت!» مراراً وتكراراً بحيث لم يكن يسّعها إلا أن 
تصدقها- لكنها لم تقرأها في عيني أمها. 

كل ما كانت تراه في روث هو الغضب تجاه المعاكسةء والبرود 
والحاجة الملحّة للتشبّث بروايتها الشخصية للواقع 


بدأ اليوم المشؤوم لعودة والدها يقترب. لقد سعّت خلال أعوام 
إلى طرد تاريخ إطلاق سراحه من ذهنها لكنها لم تعد تستطيع ذلك 
الآن. وراحت صورة وجهه واللهجة الساخرة في صوته تلازمان 
ساعات هدوءها - النادرة أكثر فأكثر. 
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في الأسبوع الذي سبق عودته» أخرجت روث بزهو علبة تحتوي 

- هذه الكعكة الصهباء يجب أن تختفي . إذا رغبتٍ بتصفيفه 
على هذا النحو مع صديقاتك» لا يمكنني منعك» لكن ما دمتٍ 
تعيشين هناء ستخرجين من المنزل برأس محتشم» أعلنت لابنتها 
بئيرة حازمة. 

كانت أنطوانيت تعرف أنه لا جدوى من الاحتجاج. ولم يكن 
من الصواب أن تحنق أمها عليها قبل بضعة أيام من عودة والدها إلى 
البيت» كانت تعرف ذلك . 

تناولت غسول الشعر وهي تتنهّد» وفركت به شعرها حتى أصبح 
سابلاً وصبغته. وبعد ساعة» غسلت شعرها مرة أخيرة» وجمّفته 
بمنشفة أمام الموقد» وتمرّت في المرآة وألفت نفسها أمام صورة 
أنطوانيت عديمة الشأن. لم يتبقَّ شيء من توني التي كانت تتحلى 
بالشجاعة رغم كل أخطائها. وحلّت مكانها المراهقة المذعورة 
الشبيهة بالضحية التي كانتها. لقد فازت أمها - قرّضت الثقة التي 
نجحت أنطوانيت ببنائها منذ اختفاء والدها من حياتهما. والآن» مع 
اقتراب عودته» صارت تشعر أكثر من أي وقت مضى بأنها أعيدت 
إلى المربع الأول. 

نظرت أمها إلى اللون الجديد. 

- جميل جداًء يا عزيزتي» أبدّت تعليقها الوحيدء الخالي من 
الحرارة. 

لم يكن هذا يعتبر إطراءً. 

في الأمسية التي سبقت عودة والدهاء خيّم صمت مزعج بين 
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أنطوانيت وأمها. ليس لدى أنطوانيت سوى رغبةٍ واحدة» أن تلتجأ 
إلى غرفتها وتطرد من ذهنها كل الأفكار عن والدها ومجيئه» لكن 
روث صمّمت على أن تمثّل بالكامل مهرّلة الأسرة السعيدة. 

عنما لا تقول أمها شيعا > تحرف انطو انيت أن ذلك لبس سوق 
توطئةٍ للأسوأ القادم» وكلّما تقدمت السهرةء ازداد انفعالها. 

- أنا ذاهبة للنوم الآنء خلصت إلى القول. أشعر بتعب شديد 
هذا المساء, 

عندئذٍ عرفت روث أنها فازت في المباراة وأن تمرّد ابنتها 
القصير صارَ تحت سيطرتها الكاملة» فسدّدت ضربتها القاضة . 

رفعت عينيها نحو ابنتها وقالت: 

- غداً يا عزيزتي» ستذهبين لإحضار البابا وستعودين إلى البيت 
معه. لدي عمل في الصباح وأعرف أنَّ عملك في المساءء إذاً وقتك 
شاغر في النهار. 

فتحت حقيبتهاء وأخرجت ورقة نقدية من فئة العشر 
شيلينغات””' ودسّتها في يد ابنتهاء وهي تبتسم ابتسامة غير صادقة» 
لكنها تنم عن عزيمة فولاذية. ثم» أضافت كأنها تستدرك دلالاً 
خاصا: 

- بهذا تقدّمين له كأساً من الشاي فى تلك الحانة التى تحّينها . 

- أجابت وهى مخبولة ومذعنة: ا ا ۰ 

بيقه الكلمات: شعرت أنطوانيت بعودة سلطة أمها عليها ورأت 


(1) باللغة الفرنسية في النص الأصلي. 
(2) ورقة نقدية سحبت من التداول عام 1969. 
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بريق الرضى في عيني روث التي تذوقت طعم الانتصار. وكما فعلت 
كلّ مساء قبل تمرّدهاء قَبَلَتْ أنطوانيت بسرعة خد أمها وذهبت 
للنوم . 

كانت تعرف في قرارة نفسها أن عالم أمها اللاواقعي امتضّها في 
نهاية المطاق :عبر المراة: ‏ وعلى تحو ما أدركت أن آمها بخاجة إلى 
أن تعتقد أنها هي »2 روث» زوجة مخلصة وأم رؤوم وأنْ جو هو 
الزوج الإيرلندي الوسيم الذي تعبّده. وكلاهماء لديهما ابنة لا تسبّب 
سوى الهموم وروث تعاني منها. 

كانت ضحية عار زوجهاء ولكن ما دامت أنطوانيت ستتصرّف 
بحسب الأصول» ولن تزعج والدها عند عودته» فكل 'شى + سيسير 
على ما يرام. 

في عالم روث» كانت أنطوانيت الابنة المشاكسة المسؤولة عن 
كل المشاكل. وحتى حين كانت أنطوانيت تناضل ضدّ هذه الفكرة» 
لا تلبث أن تفكر فى أن أمها قد تكون محقة. 
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كان المقهى الذي رتبت فيه روث لقاء أنطوانيت بأبيها هو أحد 
المقاهي العديدة التي انتشرت كالفطر في وسط بلفاست. كانت 
حانات الخمر الرائدة تبيع الكابتشينو لشباب بلفاست وكان هذا 
المقهى هو المفضّل لدى أنطوانيت. ففيه تلتقي هي وصديقاتها قبل 
الذهاب إلى المرقص» ويحتسون مشروباتهن ذات الرغوة وهن يعددن 
العدة للسهرة القادمة. وعصر ذلك اليوم» يوم إطلاق سراح والدهاء 
لم تشعر بأيّ متعة في هذه البيئة المألوفة؛ بدا لها الداخل المعتم 
مرعباً بينما بقيت آلة القهوة الكبيرة ذات اللون الفضي والأسودء التي 
تصدر عموماً صفيراً وقرقرة ماء لطيفة» صامتة على المشرب. 

كان الوقت مبكراً جداً في النهار بالنسبة إلى مجموعة زبائن 
المساء» وجمهور الظهر» وهو خليط من رجال أعمال متأنقين ونساء 
رقيقات» عاد من جديد إلى العمل . 

غمرتها عودة والدها الوشيكة بالاكتئاب. فسقطت فيما يشبه 
الثقب الأسود» ولم تستطعٌ حتى التفكير في اليوم التالي. بدت لها 
أصغر مهمة مستحيلة ومن شأن أيّ شيء أن يثير ذعرها. لم يعد لديها 
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أيّ ردة فعل وأصبحت الروبوت الذي كانته فيما مضى» في أمان 
فقط حين تطيع الأوامر. 

هذا من دون احتساب وساوسها الأخرى. ماذا ستقول لو 
صادفت إحدى صديقاتها؟ كيف يمكنها أن تبرّر وجود والدها؟ 
ولماذا رتبت أمها هذا اللقاء فوق ما تعتبره أنطوانيت أرضها؟ كان 
هذا كما لو أن كلّ استقلال كسبته وكلّ حياة خلقتها لنفسهاء قد 
انتزعوا منها . 

تدور كل هذه الأفكار في رأسها وهي تتجه نحو إحدى 
الطاولات الخشبية وتتّخذ مقعداً. يجب أن تصل حافلة والدها في 
الساعة الثالثة. وهذا ما سرّهاء لأنها تعرف أن احتمالات لقائها 
وجهاً لوجه مع شخص تعرفه في تلك الساعة كانت ضعيفة. 

تتساءل. أي أب سيسلّم عليها. الأب «اللطيف» الذي التقى 
بزوجته وابنته على أرصفة بلفاست البحرية قبل أحد عشر عاماً؛ 
الأب الذي غمر روث بالسعادة وهو يضمّها بين ذراعيه وأضحك ابنته 
من السرور عندما قذف جسدها الصغير ذا الأعوام الخمسة في 
الهواءء قبل أن يطبع قبلة طتانة على وجنتيها؟ ذاك الأب» الرجل 
المرح الذي ربّت تحت ذقنها بينما كان يقدّم لزوجته علب الشوكولا 
بعد إحدى مشاجراتهما العديدة» لم يكن سوى ذكرى باهتة. أم 
سيكون الأب الآخرء بعينيه الحمراوين المحتقنتين وفمه المرتجف 
من شدة الحنق عند رؤيتها؟ خوفها من هذا الرجل الذي شعرت به 
في طفولتها وتتذكره بوضوح» ذلك الخوف الذي حاولت طرده من 
ذهنهاء عاد إليها . 

وصلت أنطوانيت مبكرة. ارتدت كما في السابق: شعرها 
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المقدول ت تمدن لآق حت اف هرقا الح حلت رة 
رمادية وطقم توينز أزرق باهت مكان بنطال الجينز والقميص اللذين 
كانا زياً موحداً للشباب. دخلت أمها باكراً إلى غرفتها ذاك الصباح. 
جهّزت نفسها للقاء زوجها وارتدت سترة رمادية بياقة من الفراء تحيط 
بوجهها وتلطفه. ماوجت شعرها بلون نحاسي لتخفي الشيب الذي 
ظهر خلال السنوات الأخيرة وأسدلته بتموجات خفيفة حول وجهها. 
وطلّت شفتيها بلون أشن زاف :لرن الذي طا ب راردنت 
خواتم براقة في أصابع طلت أظافرها بلون قرمزي. فتحت الخزانة 
واختارت الملابس التي يجب أن ترتديها أنطوانيت. 

- هذا يليق بك يا عزيزتي. ارتديه اليوم. 

- تمتمت أنطوانيت: لا يعجبني. صار زياً قديماً . 

- لا يا عزيزتي» تبدين أجمل به. إنه الأزرق الذي يليق بك. 
ارتديه إرضاءً لي ٠‏ إذا سمحت؟ 

وأذعنت . أرادت أنطوانيت أن تصل قبل والدها لتختار طاولة 
تطل على الباب. تريد رؤيته قبل أن يلاحظها . 

كانت ثريات ترسم هالات ضوء خفيفة ودافئة على الطاولاات 
الخشبية. أحضروا لها فنجان قهوة فاضطرت لاستخدام يديها الاثنتين 
اللتين جعلهما الخوف رطبتين وزلقتين حتى ترفعه إلى شفتيها. 
شعرت بتشنجات عصبية في معدتها وأصابها الدوار بعد ليلة أرق . 

أحسّت بوجوده قبل ربع ساعة من رؤيته. وهي ترفع عينيها نحو 
الباب» لم تتبيّن سوى خيال رجل. وظهره إلى الشمس» كان ظلاً 
بلا وجه لكنها عرفته. سرت القشعريرة في أوصالها فوضعت يديها 
على ركبتيها لتخفي ارتعاشها . 
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لم تتضح ملامحه إلا حين صار بجانبها . 
- مرحباًء أنطوانيت. 
کک إليه» رأت شخصاً لم تتعرّف إليه بعد: الأب 


التائب. لقد أ مضى أكثر من عامين ذ فى السجن وباستثناء إجازة نهاية 
الأسبوع تلك» التي لمحته فيهاء ؛ الم عدت إليه. 
- أهلاًء بابا. 


ولأنها لم ترغب بسماع المزيدء بادرت بهذه العبارة: 

- أعطتني أمي بعض النقود من أجل كأس شاي. 

كانت أنطوانيت متكيّفة حتى أنها راحت تتصرف بشكل طبيعي . 
كانا يُبديان لأي مراقب خارجي مشهداً عادياً تماماً - رجل يدعو 
ابنته لاحتساء فنجان من الشاي . ومن الكلمات الأولى التي وجّجهتها 
إلى والدهاء تقدمت أنطوانيت خطوة أخرى في عالم أمها. عالم لم 
يعد يوجد فيه إحساس بالراحة» وتتصرف فيه بحسب أهواء أمها. لم 
تكن مخيرة» فاضطرت للإذعان. وراحت تلعب دورها في هذه 
المهزلة كأن كل شيء طبيعي بينهم . 

لكن الوضع لم يكن طبيعياً. فهنا يجلس رجل اودع السجن. 
وشهادتها هي التي وضعته هناك بدلاً من مصمٌ الأمراض العقلية 
الذي أملّت به أمها باعتباره أهون الشرين. ومنذ ذلك الحين تساءلت 
ما ستكون ردة فعله حين سيتواجهان من جديد وهذا ما توشك أن 

أجبرت نفسها على إخفاء خوفها وعلى النظر إليه. توقعت أن 
ترى تغيّرات» ولو طفيفة› > على رجل سجن بجريمة جنسية. ومع أن 
الصحف لم تذكر أن القاصر التي اعتدى عليها هي ابنته» عير 
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ضحيته أحدت أثراً بالتأكيد. ولا بد أن السجناء الآخرين أعربوا عن 
استنكارهم الشديد. ولا بد أن شعبيته لدى الرجال الآخرين تلاشت 
تاها تى مهارن في استخدام عصا البلياردو لم تستطِع إنقاذه 
بالتأكيد. ولكنها في خضمٌ ارتباكها > لم يبد لأنطوانيت مختلفاً عن 
م EER‏ 
تماماً؛ وقد عقد ربطة عنقه بإحكام تحت ياقة قميصه القطني الأزرق 
الباهت المكوي بإتقان. 

بدا شعره الكثيف المتماوج» المضاء ببريق صحراوي» كأنه 
مقصوص حديثاً ولم تفصح عيناه عن أي قلق حين نظر إليها مع 
ابتسامة دافئة . 

جلس مقابلهاء وانحنى ووضع يده برفق على يدها. شعرت أن 
أصابعها تتشنج وتنكمش عند ملامسته» ثم ترتجف. لم تخطر في 
رأسها إلا فكرة واحدة» أن تنهض من مقعدها وتركض. لم تُسعفها 
قواها لتفادي نظرته المتومّة. 

- أنا آسف» قال» كما لو أن هذه الكلمات تحمل صيغة سحرية 
ستبدد أفعاله في طرفة عين. 

لكنها ودّت بيأس تصديقه. كانت تريد أن تسترجع إيمانها في 
عالم الراشدين» وأن تدخل في آلة إعادة الزمن إلى الوراء حيث 
سيكون بوسعها إعادة كتابة سنواتها المرعبة. وتريد على الأخصٌ أن 
تكون مراهقة عادية مع والدين محبين وطفولة سعيدة» مفعمة 
بذكريات يمكنها أن تحملها معها إلى سنّ الرشد. 

تريد أن تكون قادرة على الابتسام وهي تعيد التفكير بالماضي» 
وأن تتشارك الذكريات مع أصدقائها. كانت تعرف أن ما يُعاش 
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شخصياً وعائلياً وودّياً يشكل بنية الحياة لكن قصتها أرهب من أن 
تتذكرهاء وأحظ أيضاً من أن ترويها للآخرين. 

كانت تنظر إلى هذا الأب التائب وتودٌ تصديقه - لكن لم تكن 
هذه هي الحال. 

كان جو يظنّ أنه فاز. ابتسم وطلب شاياً وكعكاً صغيراً. نظرت 
أنطوانيت إليه وهو يلتهم طعامه ويرتشف شايه الثقيل» لكنها لم 
تستطع أن تبتلع شيئاً . تحدّق فيه بنظرة شاردة تشعر بالخوف المألوف 
يلوح. حين كانت صغيرة» كان هذا الخوف يعطي لعينيها المرعوبتين 
لمعاناً باهتاً بينما الغثيان يجعل معدتها تتشنج . 

انتهى إلى وضع فنجانه والابتسام لها . 

- حسناء يا صغيرتي» إذا انتهيتٍ» بوسعنا التحرك. 

لم يُبدِ أي تعليق على فقدان شهيتهاء قال لها فقط أن تطلب 
الحساب وتدفعه. ثم تأبّط ذراعها مقلداً الأب الودود وأمسكه 
بإحكام وهو يقودها خارج المقهى. 


جلست أنطوانيت ووالدها جنباً إلى جنب في الحافلة التي 
قطعت المسافة القصيرة بين بلفاست وليسبون حيث يوجد بيت 
الحارس. صعدا إلى الطابق الثاني في الحافلة لكي يستطيع التدخين. 

نظرث إليه يلت سيجارة» ورأت رأس لسانه يلحس الورق ببطء 
قبل إشعالهاء ثم شعرت به يسترخي وهو ينفث بسعادة حلقات 
الدخان في الهواء. 

تنشّقت الدخان» تاركة إياه يغطي على رائحة والدها المألوفة 
التي طالما نبذتها. حاولت أن تبدو أصغر ما يمكن. كان ذراع 
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والدها يتكئ على ذراعها وحرارة جسده تحرق خاصرتها في نقطة 
التماس. التفتت ونظرت من النافذة. كانت صورة والدها تراقب 
صورتها بإمعان وشفتاه تفتران عن ابتسامة ودودة مصطنعة» تلك التي 
عرفتها في طفولتها . 

وعندما وصلا إلى وجهتهماء نزل جو وابنته في الوقت ذاته 
تقريباً. كان يحمل حقيبته الصغيرة بِيدٍ ويمسك مرفق ابنته باليد 
الأخرى . 

حاولت ألا ترتعش حين لم يدّع ضغط أصابعه على ذراعها لها 
خياراً آخر سوى السير بسرعة إلى جانبه. ومع كل خطوة» راحت 
تعتريها رغبة لا تقاوم في سحب يدهاء لكن سنوات التحككم بأفكارها 
انتزعت منها كل إرادة ولم يعد بوسعها فعل شيء. 

وما إِنْ دلفا إلى الممرّ الصغير حتى أفلتَ حقيبته على الأرض. 
جاءت جودي لاستقبال أنطوانيت» وحين رآها جو» انحنى ومرّر 
أصابعه بفظاظة على رأس الكلبة الصغيرة على سبيل التحية. وبما أن 
جودي لم تتفاعل مع الاستقبال الحماسي الذي كان جو يعتبر أنه 
يستحقه» شدّها من أذنيها وبرم بوزها عنوة نحوه. ولأنها لم تعتد 
على معاملتها بمثل هذه الفظاظة» تلوّت جودي حتى تهرب ثم 
اندسّت بجانب صاحبتها. اختبات خلف ساقي أنطوانيت ورمقت 
الدخيل بنظرة مرتابة. 

بدا الغيظ على وجه والدها بعض الشيء. حتى الكلاب كان 
عليها أن تحب جو ماغواير 

- ألا تتذكريني يا جودي؟ سألها بلهجة مرحة لم تكد تغطي 
على استيائه . 
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- أصبحث هرمة الآنء يا باباء أجابت أنطوانيت بسرعة» وهي 
تأمل حماية حيوانها من سخطه. 

بدا أنه قَبِلَ العذر. دخل إلى الصالون الصغير» وجلس على 
الأريكة الوثيرة وعاين ابنته ومحيطها بابتسامة رضى . 

- حسناء يا أنطوانيت» ألا يسرك أن والدك العجوز معك في 
المنزل؟ 

كان لصوته طابع السخرية. تابع معتبراً صمتها علامة رضى : 

- تلظفي وحضري لي كأساً من الشاي إذاً. ولكن ضعي هذه 
أولاً في غرفة البابا والماماء قال كأنّ هذه الفكرة خطرت له بعد 
فوات الأوان. 

وبينما كانت تنحني لترفع الحقيبة» رأت من خلال جفنيها 
المسبلين ابتسامة عريضة ترتسم على شفتيه. صار يعرف الآن أن 
عاس من النيات لع نرفيا ترات التدريها الى جالصدرة اكينابها 
نمواً عاطفياً طبيعياً ٠‏ لم تصبح أنطوانيت مراهقة متمرّدة - وقد حرص 
ا ل 
تتفوّه بكلمة» فسلطته لا تزال كاملة وهي تدرك ذلك» لكنها تعرف أن 
عليها إخفاء حقدها الذي يكبر في داخلها. وهي تصعد بالحقيبة» 
أحسّت أن عينيه تترصّدان أقل حركاتها. أفلتت الحقيبة في غرفة 
والديهاء وراء الباب»ء وهي تحاول ألا تنظر إلى السرير الذي 
سيتقاسمه مع أمها الآن. ثم نزلت إلى المطبخ وملأت كالإنسان الآلي 
غلاية الماء ووضعتها على السخان الكهربائي. اجتاحت ذهنها 
ذكريات قديمة» عندما استخدم طقس الشاي هذا كأسلوب للمماطلة. 
فرت بأمها. كانت أنطوانيت تلعنها في قرارة نفسها وتطرح أسئلةً 
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تتحرّق رغبة للحصول على إجابات عنها. «ماماء كيف يمكنك أن 
تعرّضينني لخطر كهذا؟ إذاً أنتٍ لا تحبينني على الإطلاق؟ كل هذه 
السنين» بالف وساف اميه ألا تعني لك شيئاً حقاً؟». 

لكنها صارت تعرف الإجابة عن هذه الأسئلة الآن. قطعَ صفير 
الغلاية أفكارها وصبّت الماء المغلي فوق أوراق الشاي. وهي تتذكّر 
مزاج والدها السيئ إذا ما جعله أحد ينتظر» سارعت إلى تحضير 
صينية وفنجانين» وسكبت الحليب في إناء ووضعت السكر جانباء 
قبل أن تحملهم بعناية إليه. 

وضعتهم على الطاولة الواطئة» وتذكّرت أن تصب أولاً الحليب» 
ثم تضع ملعقتين صغيرتين من السكرء تماماً كما كان يحب. 

- لا تزالين تعدّين شاياً لذيذاً. يا أنطوانيت. أخبريني» ألم 
تشتاقي لوالدك العجوز؟ 

ارتعشت وهي تتذكر المرات العديدة التي أربكها فيها بمثل هذه 
الأسئلة» وهي أسئلة لم تستطعٌ قط الإجابة عنها بشكل صحيح وتمسٌ 

وقبل أن تتمكن من الإجابة» جعلت ضربة مدوية على باب 
المدخل جودي تنبح وانتشلت أنطوانيت من عذابها. لم يحرّك والدها 
ساكناً ويترك أريكتها المريحة» وانتظر بوضوح أن تذهب لتفتح 
الباب. 

اتجهت نحو الباب وهي مسرورة لأنها لم تُجب» فتحته وألفت 
نفسها أمام رجل رقيق الجسم في الخمسينيات من عمره. لم يكن 
شعره الخفيف الأصهب المفروق إلى الجهة اليمنى وعيناه الرماديتان 
الصافيتان المحاطتان بنظارات ذات إطار ذهبي يشعّون بأيْ دفء. 
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كان طقمه الداكن يختفي جزئياً تحت معطف مطري قصير بلون 
الكريم لكنها لمحت ربطة عنقه المخطّطة المعقودة بعناية تحت ياقة 
قميص أبيض ناصع .مكتبة الرحى أحمد 

لم تره قط من قبل» ولأنها لم تعتَذْ أن يطرق غرباء بابهم» 
ابتسمت له ابتسامة حائرة وانتظرت أن يوضح سبب زيارته. حدّق 
فيها بنظرة باردة مخّحصتها من رأسها إلى قدميهاء وفي رذ على هيئتها 
المستفهمة. فتحت يده محفظة صغيرة بضرية خاطفة. ووضعها أمام 
عيني أنطوانيت ليّريها بطاقة هويته الموجودة فيهاء ثم أعلن بنبرة 
جامدة : 

- مرحباً. أنا أعمل فى الخدمات الاجتماعية. أنتِ أنطوانيت؟ 

مرة أخرى» هذا الاسم الذي تكرهه. هذا الاسم والذكريات 
استخدم منذ اعتقال والدهاء لكنه صار يُكرّر باستمرار في يوم 
وكان سماع والدها يلفظ اسمها يقودها إلى النكوص ويُعيدها إلى 
تلك الفتاة المذعورة ذات الأربعة عشر ربيعاً التى كانتها عند رحيلها . 
وها هو هذا الغريب يستخدمه الآن. وفيما هى تنظر إليه بلا 
الخدمات الاجتماعية الآن. فهُم لم يقدّموا لها عونا يُذگر من قبل . 

- يمكنني الدخول؟ 

د يجن أن أتحدّث اليكماء أنت ووالنك: 

وافقت وتنحّت لتدعه يدخل ويمرٌ إلى الصالون. عاين العامل 
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الاجتماعي باشمئزاز واضح هذا الديكور الوثير. لاحظت أنطوانيت 
ردّة فعله وعرضت عليه الشاي» فرفضه بازدراء. 

كانت تعرف أن هذا الرجل لم يأتِ لمساعدتهاء فقد شكل فكرة 
مسبقة عنهاء واعتبرها مذنبة» دون أن تعرف أي ذنب اقترفت. 
جلست على كرسي له مسند قاس» ويداها معقودتان على ركبتيها 
لتتحكم بالارتعاش الخفيف الذي يفضح دوما انفعالها العصبي» 
وجلس الزائر على الكرسي الوحيد المريح. شد بعناية بنطاله عند 
ركبتيه ليتحاشى انثناءه كاشفا عن كاحليه الشاحبين فوق جوربيه. 
لاحظت أنطوانيت أن ركبتيه المتباعدتين شكلتا رغم مناورته المتأنقة 
رأسين مدببين صغيرين في القماش . وكانت قدماه الموضوعتان بعناية 
جنباً إلى جنب محبوستين داخل حذاء أسود لامع إلى حدّ أنها 
تساءلت هل كان يرى انعكاس صورته عليه عندما ينحني لربطه! 

الثقت وعنهه الشاحيه بقساتة العادية» تحن والذها لقث 
بلطف مع جو متجاهلاً تماماً أنطوانيت. ظاهرياً؛ كان يبدو غير 
عدواني لكن شيئا ما فيه -برود عينيه» ومظهره المفرط التدقيق» 
وتكلّفه وهو يفتح محفظة وثائقه ويضع ورفة على ركبتيه- كان يولد 
فيها اختلاجات توجّس. كانت تعرف أنه قيّمها واعتبرها متخلفة 
عقلياً . وسرعان ما فهمت أنطوانيت سبب مجيئه. يريد معرفة مشاريع 
جو المع تقد أطلق مالين لو وعلى أن حال 
من المفروض أن السجون تقوم بإعادة التأهيل. وكانت تقع على 
كاهل عامل اجتماعي متفان مسؤولية السهر على تقديم مساعدة كافية 
في الخارج لكي يطبّق هذا المبدأ حتى آخره. 

- سأل: إذآء يا جوء هل لديك مشاريع في المدى المنظور؟ 

أجاب جو بنعم» فقد سبق لهم أن أخذوا في الاعتبار عمله في 
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الصيانة لدى مكاتب الجيش المحلي - وكانوا يوظفون الميكانيكيين 
المهرة من القطاع المدني. وبشهادات خبرته القديمة ولأنه التحق 
بخدمة العلم طوعاً في أثناء الحرب» كان جو وائقاً أنهم سيعرضون 
عليه العمل . ey‏ 
نظرات مختلسة استرقها منها أنها تشكل أخد أسباب زيارة الخدمات 
الاجتماعية. وبعد أن أبدى العامل الاجتماعي رضاه على رد جو» 
نظر إليها بهيئة فظة» مع أنه وجه سؤاله التالي إلى كليهما . 

- عليكما الانتباه جيداًء مفهوم؟ 

لمحت أنطوانيت في عيني العامل طبع والدها ذاته» قبل أن 
يعفالك“نقبنة» 

- تمتم جو: أجل. 

أنه ينتظر منه ما هو أكثر من ذلك» فعاجل العامل 

الاجتماعي بابتسامة ساحرة وقال بلهجة مفعمة بالأسف: 

- فهمتٌ الدرس وكل ما يهمني الآن هو أن أتصالح مع زوجتي. 
لم يكن الأمر سهلاً عليها في أثناء غيابي وأريد الاعتذار على الملا . 

- إذا يا جوء لا تقترب ثانية من الزجاجة. 

ما فاجأ أنطوانيت هو أن والدها نهض عن أريكته» واجتاز 
الخطوات القليلة التي تفصله عن زائره» ومد يده وصافح الرجل. 

- أعلن: أوه» يمكنك أن تعتمد علىّء وافترت شفتاه عن 
0 

نهض الزائر معتبراً أنه أذى واجبهء وأمسك محفظة وثائقه وتهيّأ 

للمغادرة. ثم التفت نحو أنطوانيت ورمقها بنظرة احتقار وقال: 

- وأنتء يا أنطوانيت» كوني فتاة لطيفة» مفهوم؟ 
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وهي ترى أنه ينتظر رداً» همهمت بالموافقة. 

اتجه نحو الباب وقد سره أنه أهانها. رافقته إلى المدخل وبينما 
كان الباب يُغلق وراءه» أحسّت أن ما تبقى من ثقتها الجديدة بنفسها 
التي كسبتها بمشقة قد تفغت. 

تبدد عامان أعقبا اعتقال والدها وعادت المراهقة ذات الأعوام 
الأربعة عشر التي لاموها ونبذوها بسبب جريمة والدها. 

وهي تسمع خطوات العامل الاجتماعي تبتعد. استندت إلى 
الجدار وحاولت أن تستردٌ هدوءها قبل مواجهة والدها. أرغمت 
نفسها على تذكر كلمات القاضي في مكتبه ذلك اليوم: «سيحمّلك 
الناس المسؤولية... وأقول لك إنك لم تقترفي أي خطأ». لكن آراء 
الآخرين السافلة وَصَمَنّها بالعار دوما» وفقدت كلمات القاضي 
قدرتها على المواساة اليوم. 

شعرت أنها وقعت مرة أخرى أيضاً تحت رحمة عالم 
الراشدين» وأنّ هذا العالم خانها من جديد» كما خانها حين اكتشف 
جريمة والدها. 

عادت إلى الصالون وهي تتساءل عن مزاج والدها بعد زيارة 
العامل الاجتماعي. لم يُظهر أيّ ردة فعل تجاه الزائر الذي جاء في 
غير أوانه» لكنه مد فنجانه لتملأه له ثانية. ثم قال: 

- لا تتحدّئي لأمك عن هذا الرجل. يكفيها ما لديها من هموم 
الآن. 

ولكي يتأكّد من إذعانهاء رمقها بنظرة مُرهبة» ثم استأنف 
احتساء الشاي بصخب. ولم تأتِ على ذكر هذه الزيارة قط . 
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انحسر الماضي وألفيتٌ نفسي من جديد في بيت أبي؛ في 
وا 

أغمضتٌ عيني على ذكريات المرحلة المنصرمة» لكنني عانيت 

ذلك من الفراغ الذي خلّفه شبح أنطوانيت. 
5 شَعَرَتْ محبوبة eT‏ يولد لديها انطباعاً أنها 
لا تساوي شيئاً؛ فالأشخاص الحسّاسون تنقصهم الثقة بالنفس» 
ويرون أنفسهم من خلال نظرة الآخرين 

كاك معز و اعد اندض غفلها :"با أن والداي ١‏ يادي 
فهذا يعني أن جزءاً مني مسؤول عن ذلك. 

وأياً كانت الصورة التي تعكسها المرآة» فهي لم تكن تراها؛ هل 

هي مراهقة جميلة؟ لاء قبيحة. هل هي ضحية؟ لاء مذنبة. هل هي 
فتاة تستحو تستحق أن تكون محبوبة؟ لاء هي شخص يستحق أن يبڏ ينل 

لماذا لم تحتجٌ إذاً؟ لماذا لم توصب ار اد 
وباعتباري راشدة» أصبحتٌ أعرف الجواب. 

إن الخون الشديد يوهن العقل لذرجة آنه يشله موقم ...وحين 
يُحرّم العقل من أي تفكير حرّء يصبح عندئٍ عاجزاً عن اتّخاذ أي 
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قرار» ويعجز أيضاً عن التخطيط للهرب. كان اليأس بكلٌ بساطة قد 
حجر أنطوانيت. لو أنها استطاعت فقط أن ترحل وأن لا تراهما ثانية 
أبداً» لكنها لم تبلغ بعد سن السابعة عشر في مرحلة لم يكن 
المراهقون فيها يتركون منزلهم للسكن في بيوت مستأجرة. 

لم تشعر بالأمان إلا للحظات قصيرة من حياتها وتصاغرت على 
قدر ما تستطيع مع والديهاء وكدّرها الخوف من التفكير في عدم نيل 
إعجابهم. لكن مهما بلغ بؤس حياتها في منزلهاء فن المجهول كان 
يثير خوفها أكثر. 

كانت تظنّ أنها بحاجة إلى شذرات من حياة سوية تحملها حياة 
العائلة. فليس ثمة فتاة من معارفها تسكن لوحدها ولا تريد في هذه 
المرحلة الاختلاط بأقرانها وحسب» وإنما لديها دوماً مشاريع 
للمستقبل أيضاً . فهي تأمل أن والدها لو عمل وساهم في المنزل» 
فلن تتمسّك روث عندئطٍ بأجرها إلى هذا الحد. 

وطفقت أنطوانيت تقول في سرّها إن هذه المسؤولية لو أزيحت 
عن كاهلهاء لأمكتها متابعة دراستها في السكرتاريا. فثلاثة أشهر من 
العمل صيفاً في بلاد الغال لدى بيتلنز ستُضاف إلى رصيدها السابق 
في البريد. 1 

وكان هذا سيغطي نفقات عام تأهيلهاء وحين تحصل على 
الشهادة» ستستطيع ترك المنزل إلى الأبد. 


كانت يداي الراشدتان ترتعشان رغبة للطٌرق على نوافذ بيت 
الحارس. كنت أريد العودة فى مجرى الزمن وتغيير الاتجاه الذي 
قادتنى فيه أفكار أنطوانيت المشوّشة. اجتزت ذهنياً الباب وألفيت 


٠. 
۳ 
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نفسي إلى جانبهما في الحجرة؛ وقد انمحت عقود تقاسمت خلالها 
الماضي مع الراشدة والمراهقة. 

رأيتها في عينيها الشاردتين الآن» وهي تشعر أنها عالقة في فح 
منزل الأسرة الذي تحبّه وخياراتها تتضاءل. ومن خلال هوة السنين 
التي صارت تفصاني عنهاء حاولتٌ أن أقنعها. 

- ترافعتٌ بصمتٍ: لا تبقي! أصغي إلي! غادري الآن! أمك 
في عملهاء وضّبي حقيبتك وارحلي! لا تعرفين ما سيحدث إن 
بقيتء أمّا آنا فأعرف. أرجئي مشاريع تأهيلك إلى وقت آخر؛ 
استأنفيها عندما تصبحين أكثر شيخوخة. إن بقيتِ» سيدمّرانك» يا 
أنطوانيت. لن تحميك أمك أبداً. صدقيني» الأسوأ قادم. 

انحنت أنطوانيت لتداعب أذني كلبتها. لم تسمع صوت 
مستقبلها. سمعت تكتكة ساعة الحائط فوق مدفأة الحطب التي تشير 
إلى الوقت بلا رحمة. 

لا تسير ساعات الحائط بالمقلوب» ولأنني أعرف ذلك» بكيتٌ 
على أنطوانيت. 

مره أخرى أيضاًء تخيلتٌ أنطوانيت التي أرسلتها أمها للقاء 
أبيها. شعرت بصراعها من أجل البقاء وبجهودها اليائسة لتتشبّث 
بشخصيتها. كانت ترفض تماماً أن يتحكّم بها والدها وما زال 
بمقدوري أن أسمع نبرة والدها الفظة وهو يحطّ من قيمة كل محاولة 
من محاولاتها. 

أحسستٌ أن ابتسامة حنين تعلو وجهي عند تذكّر تلك الرقصات 
التي تحمل براءة حقبة أخرى. وتذكرتٌ أن جيلي كان جيل ثقافة 
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شباب جديدة» ثم غمرني الحزن على المراهقة هِقّة التي كُنتهاء وأنا غير 
راغبة بشيء أكثر من أن أعيش حياةً طبيعية . 

ومر أخرى أيضأء شعرث بوحدتها. ‏ 

كانت قد اختلقتث شخصية جديدة تختبئ خلفها : فتاة السهرات 
الى خضت ی لك وائك کی من کک ا 
الدوام تخفي خوفها من أن يطرح أحد عليها أسئلة حول حياتها 
العائلية وماضيها. وبما أنه كان لا بذ لهذا أن يحدث» فإنها كانت 
متأكدة من أن قناعها سيسقط وستعامل كمخادعَّة. لم يكن لدى أي 
مراهق عادي مثل تلك المخاوف. فالتفتت إلى الشراب» واستقبلته 
كصديقة تسكن هواجسهاء وعندما تحوّل هذا الشراب إلى عدرٌء 
كافحت لتتخلص من سطوته عليها 

حلت نوبة إحباطي مكان فورة غضبي تجاه الكائنين اللذين دمرا 
طفولتي. أخذتٌ نفساً عميقاً من دخان السيجارة» ونفضتٌ بحنق 
الرماد فوق كومة الأعقاب المتزايدة التي صارت تملا المنفضة الآنء 
ثم اخترفّت ذهني فكرة أخرى. 

كان أبي ميتاً. لن يعود إلى بيته. وجدثٌ في المكتب هذه 
المحفظة مع كل هذه الأوراق النقدية. افترت شفتاي عن ابتسامة 
حين خطرت الفكرة ببالي. على ماذا يمكنني إنفاقه؟ على ماذا كان 
يكرّه أن ينفق؟ بالتأكيد على وجبات العشاء في الخارج. تذكرت فرح 
أمي عندما ذهبا للعشاء عافي يطعم راق ودييمة الاستياء التي رافقت 
6 كان ی مدير الصا لال الذى او ةة 

- هتفتٌ متعجبة : eS‏ 

تناولتٌ الهاتف لأطلب صديقة . كانت قد رافقتني إلى إيرلندا 
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كي تساندني في وفاة أبي وفي الترتيبات الواجب اتخاذها لدفنه» 
وكانت تنتظر في فندق غير بعيد عن هنا. وأنا أتصل بهاء رحتٌ 
أفتشلٌُ في ذاكرتي بحثاً عن انتهاكات أخرى قد تُخرج أبي عن طوره. 
سيغيظه بالتأكيد أن تقود امرأة سيارته الحمراء الزاهية المركونة في 
الخارج. سنستقلها إذاًء قلت مبتهجة. 

وعندما ردّت صديقتي» قلت لها : 

- ما رأيك لو ذهبنا للغداء؟ في مكان راق وباهظ. هذا من 
أجلي . سأمرٌ وآخذك بعد عشرين دقيقة. 

ثم اتصلتٌ بوسيط التأمين في لندن ليؤمن على السيارة وأجريتٌ 
آخر اتصال بالمطعم لأحجز لشخصين. 

بعد ذلك» أمسكتٌ مفاتيح سيارة أبي الموضوعة على طاولة 
المكتب بالصدفة» وخرجتٌ من المنزل» وأدخلتٌ بزهو المفتاح في 
قفل التشغيل» ورفعت صوت المذياع أعلى ما يمكن وانطلقت. 

وبعد أن أخذتُ صديقتي» سرنا ببطء على الطريق الساحلي 
المفعم بالهواء حتى شوسيه دي جيان. وبخلاف المنظر الإنجليزي» 
لم يطرأ تغير كبير على إيرلندا منذ نعومة أظفاري. لم نكن نرى فيها 
تلك الهكتارات من المنازل أو العمارات المبنية حديثا. لم تزل 
جميلة كما هو دأبها دوما. وبينما نحن نسلك طريق الشاطئ» ينبسط 
على يسارنا منظر رائع من التلال المخضرةء فيما تمتد عن يميننا 
كيلومترات من الشواطئ النظيفة. كانت ظلال بعض الناس المرتدية 
ملابس دافثة تتنزه في هواء المحيط الأطلسي المنعش» بينما نوارس 
جائعة في السماء تنقضٌ باحثة باستمرار عن طعام. 
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فتحت نافذتي لأستنشق الهواء المالح وأسمع هدير الأمواج 
المتلاطمة على الشاطئ. إنها إيرلندا التي أحبهاء بلد كنت سأنتمي 
إليه لولا ماضيّ فيه. 

اجتزنا قرى جبلية صغيرة جداً» بيوتها صغيرة من طابق واحد 
مصفوفة على امتداد الشوارع. وعلى عكس الأطفال في ذكريات 
شبابي المرتدين أسمالا وسيقانهم محمرّة وجافة بسبب الريح وظاهرة 
من جزم ويللنغتون» كنت أرى أطفالا يرتدون مثل فتية مراهقين» 
على دراجات هوائية براقة أو على زلاجات. 

كانت سلال معلّقة تزيّن الحانات التي أعيدَ طلاؤها حديثاًء 
مَعلِئّة أنه لم يعد هناك ميدان حكر على الرجال. 

وصلنا إلى وجهتناء مدينة صغيرة ذات واجهة بحرية لا تعرض 
فقط أحواض الزهور والسلال المعلقة» وإنما أيضاً شاخصات سوداء 
على الأرصفة تقترح «أطباقاً نموذجية». لقد دخلت إيرلندا الشمالية 
القرن الواحد والعشرين. 

ركنا السيارة أمام منزل قديم على الطراز الفيكتوري حجارته 
رمادية وله نافذة على كل جانب من باب المدخل. ومع أن بساطته 
من الخارج ظلت على حالهاء إلا أنه تحول منذ عقود خلت إلى 
مطعم راق. 

دخلنا إلى عالم آخر. ظلَّ داخله المظلم وأثاثه الضخم على 
حالهم ولم يکد يتغير فيه شيء منذ أن جئت إليه قبل ثلاثين عاماً 
تقريباً. كان قد اصطحبني إليه فتى عاشق أمل أن يثيرني بدعوته لي . 

وبما أنني لم أكن معتادة على مثل هذ البذخ» جلت قائمة 
الطعام بحثاً عن طبق معروف لأطلبه» وظلت الحيرة تعذبني وأنا 
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أتساءل بأيّ الأطباق أبدأ. طلبتٌ دجاجاً مطهواً بطريقة كييف 
وزجاجة نبيذ روزيه ماتيوس التي كانت بحسب اعتقادي آنذاك قمة 
الترف. أصبحتٌُ الآن معتادة على المطاعم المرموقة ولم تعد قوائم 
الطعام تخيفني . 

دخلتٌ بمشية واثقة وألقيتٌ نظرة على ما حولي. ورق جدران 
مقلّم ماركة ريجنس» سجاد أخضر طحلبي ودل يرتدون ثياباً سوداء 
وبيضاء يُضفون على الجو عراقته» لكن من يعرفون جودة الأطباق 
المستحدثة لا يأتون إلى هتا بحفاً عن منزل خاص من المعدن 
والزجاج. 

توجُهنا إلى مضيفة الاستقبال وطلبنا طاولة. 

- بسرور» يا سيدتي» اتبعاني. سأرافقكما إلى المطعم . 

- قلت: في الواقع» هل لكِ أن ترشدينا إلى البار؟ 

- سألتُ المضيفة بلهجة باردة: هل ستتغدّيان هنا؟ أليس من 
الأفضل لكما الجلوس في صالة المطعم؟ 

في هذه المنشآت» تطلب السيدات المشروب» نبيذ جريز الحلو 
المفضل» إلى طاولتهنء وهن يتفحصن قائمة الطعام. لم تكن هذه 
هي الحال بالنسبة لي. 

- أحبّذ أولاً محاراً وشمبانيا. سنتغدى فيما بعد. 

تردّدت المضيفة للحظة تجاه هذا الخرق للياقة ثم دلّتنا إلى 
طريق البار حيث يمكننا الجلوس إلى طاولة صغيرة قرب النافذة 
ونستلدلٌ بالطعام . 

- هل تحتفلان أنت وصديقتك بمناسبة خاصة؟ سألت بهيئة 
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مستهجنة؛ ومع أنها لم تكن طافحة بالسحرء إلا أنها كانت ملفتة 

ل بالحقيقة: «أجل» عد 
لكنني لم أكن أميل إلى صدمهاء فرأفتٌ بحالها وأجبت 

- نحن 0 وحسب. وقد نصحونا بهذا المكان. إننا 
متلهفتان لنجرب قائمة الطعام - سمعتٌ أنها رائعة. 

انفرجت أساريرها. اعتبرتنا بشكل واضح سائحتين «من هناك» 
لا تعرفان شيئاًء ولذلك غفرت لنا جهلنا بأصول اللياقة وصحبتنا إلى 
طاولة بالقرب من نافذة. 

هذه المرة» سأنسى حميتي» فالكلمة العليا اليوم هي 
للاستمتاع. أحضر نادل البار سطل ثلج مع الشمبانيا وملأ قدحين. 
رفعت كأسي لأشرب نخب أبي. 

- شكراء باباء على الوجبة الأولى التي لم تعرضها عليّ قط! 

- بصخة العجوز الطيب جو» تمتمت صديقتي» وابتسامة تعلو 
شفتيهاء ودققنا تدخا بقدح بهيئة متآمرة. 

كانت تعرف الحقيقة. ولهذا السبب عرضت أن ترافقني إلى 
إيرلندا وتساعدني . وبعد ساعة» أصبحت زجاجة الشمبانيا فارغة» 
والمحار ملتهماً وحانَ وقت الذهاب إلى صالة المطعم. سبق أن 
طلبنا طبق شاتوبريان لشخصين مع توابلهما وزجاجة نبيذ أحمر ثقيل. 

- هل تعتقدين أن زجاجة ستكفي؟ سألتٌ صديقتي» وأنا 
مستمتعة بالذهول الذي عبر وجه النادلة. 

شيء آخر أيضاً لا تفعله السيدات» وهو الثمل في المطاعم 
الراقية الإيرلندية. لم يكن بالإمكان التنبؤ أننا معتادتان على النبيذ 
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والشمبانيا. ولم يزعجني ذلك. فقد سبق وقررتٌ أن نعود في سيارة 
أجرة ونستردٌ السيارة فيما بعد. 

- أجل» أجابت بحزم» لكنها تساهلت حين طلبتٌ طبق الجبن. 

وبعد ذلك» اتفقنا أنه لا بد أن نتناول قهوة إيرلندية. 

احتسينا ثلاثة فناجين من القهوة الإيرلندية» وبعد أن تحدّئنا كما 
يتحدّث أصدقاء قدامى تبدو لهم الساعات قصيرة كأنها دقائق» 
لاحظنا أن النهار يميل إلى المغيب وأنْ المطعم يتحضر لزبائن 
الحساء: 

- حان وقت طلب الحساب» قلت وأنا أومئ للنادل. 

بدا الارتياح على وجهه عندما أيقنَ أننا مغادرتان ولن نطلب 
مزيداً من الشراب. وصل الحساب بسرعة فوق طبق فضي . 

ظهرت ثانية مضيفة الاستقبال مبدية من جديد استهجانها 
الأولي. 

- هل هذه سيارتكما الحمراء المركونة أمام المطعم؟ 

فهمت التلميح. 

- أجل. هل هناك ما يضير لو تركناها هنا حتى صباح الغد؟ 
فنحن استغرقنا في وجبتنا وربما بالغنا. 

رأيتٌ أنها وافقت تماماً. وفضلاً عن ذلك» بدا ادي 
الحصيفة» من دون التطرق إلى إكرامية سخية» أراحتها ب بعض الشيء» 
وبإيماءة مرحبة» استدعت سيارة أجرة. 

وأمسكت لنا الباب لحظة مغادرتنا. ولكن قبل أن نخرج» 
دخلت مجموعة رجال. كنت أعرفهم - كانوا أعضاء في نادي 
الغولف مع أبي 
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- تعازينا على مصابكم. تمتموا عند رؤيتي. فقدان الأب أمر 
مريع ٠.‏ 
وشعرتٌ من ورائي بتلميحات تقدح شررا. 


رجعتٌ إلى بيت أبى ذاك المساء. كان ينبغى أن يجري الدفن 
في اليوم التالي وبأقصى سرعة سأفرز محتويات المنزل» وبأقصى 
سرعة سأتمكن من مغادرة المدينة. 
التي تجتاح ذهني . وصورة تلو أخرى فرضت صورها ذاتها علي 
وشعرتٌ بأناي الراشدة المتعبة على مرّ السنين. 
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حاولت أنطوانيت أن تتجاهل الأمرء لكنها كانت تشعر أن عيني 
والدها تتابعان أقل حركة من حركاتها. وأياً كان ما تفعله -تنظف 
غرفتهاء تحضر الشاي» تشاهد التلفازء تغادر إلى العمل- فإنه 
يراقبها. وحين تكون في المنزل» كان جو ينتظر من ابنته أن تهتم به 
كخادمة حقيرة مطيعة. ومع أنها كانت تبدو خاضعة ظاهرياًء إلا أن 
أنطوانيت كانت تعد الساعات دوماً قبل أن تتمكن من مغادرة 
المنزل. 

وفي تلك الأثناء» تابعت أمها لعب دور «بابا يعمل في مكان 
بعيد؛ وراحت تتصرف كأنه لم يتغّتب سوى أسبوع . بات ذهنها مغلقاً 
على واقع خلّفه غياب زوجها. كانت روث مصمّمة على عدم ذكر 
الحقيقة وعلى أن تُعيد كتابة الماضي بشكل مختلف تماماً وأن تخنق 
الدور الذي أذته فيه. لم تساندها قطء وك أن تبقى صم بكم 
بينما ظل زوجها يعتدي على ابنتهما طوال سنين. وبكل بساطة لم 
يحدث شيء من ذلك . 

بدا لأنطوانيت أن العامين والنصف الأخيرين تبدّدا. وغدت من 
جديد تلك الفتاة الصغيرة التي لم تعد تسيطر على حياتها بالفعل . 
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الآن وقد عاد والداها ليشكلا وا أصبحا قويين وأقصيانها عن 
دائرتهما السحرية» وتركاها تتخبّط وحدها وأبقياها تحت رحمتهما. 


لم يعد بيت الحارس ذلك البيت الأسري الذي أنشأته أنطوانيت 
وأمها. فقد اجتاحه حضور جو: منافض لفافات التبغ الطافحة تُرِكَتْ 
قرب الأريكة ذات المساند المنجدة تنتظر ابنته لتفرغها؛ صحف 
مهملة» مفتوحة على الصفحات الرياضيةء أما كأسه الملطخ برواسب 
الشاي» الذي حضرته له أنطوانيت أو أمهاء فيبقى على الطاولة 
المنخفضة. صارت توجد الآن طاسة حلاقة الذقن في المطبخ» وثمة 
منشفة قذرة معلقة على منشر كانت أنطوانيت تتحاشى لمسها. 

قبل عامين ونصف» كان مزاج جو يملي على روث سعادتهاء 
وأصبحت هذه هي الحال اليوم. أخذت ابتسامتها السعيدة المشرقة 
تزداد» وحلّت مكان تكشيرات الاستياء أو تعابير الشهيدة التي ظلّت 
روث لزمن طويل تعتبر أنها كانتها. لم تعد أنطوانيت تُسمعها عملياً 
دندنة ألحانها المفضلة. وطفقت تتساءل» لماذا لم تكن أمها تفهمها؟ 
هل نسي المسرات البسيطة في حياة هادئة ومنسجمة تقاسمتاها قبل 
أن يعود؟ كيف ترضى لها أن تقع من جديد تحت سطوته» وأن يحكم 
بمزاجه أهل البيت بالكامل ويفرض عليهم سلطته المشؤومة التي 
تطوّقهم؟ كان يبدو لأنطوانيت أنه يستحيل على أي شخص أن يفضل 
اختيار هذا العيش على ما عاشتاه سوية قبل إطلاق سراح والدها. 

علاوة على هذاء لا يمكن القول إنها جنت فائدة مادية من 
ذلك. فبينما كان زوجها يعمل كميكانيكي مدني بعقد مع الجيش» 
ويشتغل ساعات إضافية» لم يبد أن مساهمته في نفقات المنزل 
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ساعدت روث في مصروفاتها. في الواقع» مع فم زائد يجب إطعامه 
ولفائف تبغ جو الأربعين يومياً» تضاءل المال. وبعد أربعة أسابيع 
من عودته» أعلن أن عليه العمل في أثناء عطلة نهاية الأسبوع. 

-٠‏ سأغادر باكراً وأعود متأخراًء قال بابتسامة مرحة. 

- أوهء بادي» احتجّت وهي تخاطبه بكنيته» ليس يوم السبت. 
أنت تعرف أنني حرة في عطلة نهاية الأسبوع . 

كان المقهى الذي تديره روث يقصده المهنيون الذين يعملون 
خمسة أيام في الأسبوع ومن دون زبائنه» قرّر صاحبه إغلاقه بعد 
غداء السبت» وهو قرار ثمنته روث وابنتها . 

وهو يرى نظرة زوجته المرتابة» اختفى تعبير البشاشة من وجه 
جو وحل مكانه السخط . 

- ألسنا بحاجة إلى المال؟ أجل» وألستٍ أنتٍ مَن لم تكمّي عن 
القول بأنك تريدين منزلاً أكبر في بلفاست؟ 

رأت أنطوانيت على وجه أمها سيماء مستسلمة باتت مألوفة 
خلال الأسابيع الأخيرة عندما أجابت: 

- معك حق» يا حبيبي . 

- حسن» مم تتذمرين إذا؟ أجر يوم العمل في عطلة الأسبوع 
يعادل أجر يوم ل العادية. ريما لو ساهمت ابنتك 
أكثر بدلاً من أن :: تنفق كل شيء على هذه الأسمال وعلى هذا الشيء 
التافه الذي تضعه على وجهها ا ا ل 

انتظرت أنطوانيت أن : 5 تنقض أمها اتهاماته. فقد ساهمتٌ في 
تسيير أمور البيت منذ أن أصبحتٌ قادرة على ذلك. لكن روث لم 
تقل شيا : ومع أنها كانت تعرف أن روث رغبت دوماً بمنزل يشبه 
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المنزل الذي ترعرعت فيهء بناءٌ أنيق على الطراز الجورجيء إلا أنها 
كانت أول مرة تسمعها فيها أنطوانيت يتحدثان عن هذا المشروع. بدا 
لها أن أباها يريد السيطرة على كلّ شيء» حتى على المكان الذي 

كان ی الارن میا الاب كنا قبل عودنه فت ضا 
ولم تكن ساعات العمل الإضافية سوى عذر آخر لیسکت زوجته. 

ارتابت بقصته» ولمّا رأت هيئته الظافرة بعد فوزه في هذه 
المشادّة المختصرة» باتت أقل ا له. ومعرفتها بأنْ أمها كانت 
تتظاهر بالموافقة على تبريراته لم ينف يعدي حقدها. 

- الأجدر بك أن تذهب إلى سباقات الكلاب السلوقية» 
غمغمت كازّة على أسنانها . 

حين رأى التعبير الذي طغى على وجه ابنته وأدرك معناه» رمقها 
بنظرة غاضبة وقال بنبرة قاطعة : 

- ما يبقيكِ هنا؟ ساعدي أمك عندما أغادر» وكوني مفيدة لمرة 
واحدة. 

عندئلٍ» انصرف. هر صفق الباب خلفه الحجرة وساد الصمت 
بعد ذلك . 

تبادلت روث وابنتها النظرات واكتشفت أنطوانيت الأسى على 
وجه أمها. أوصدت قلبهاء لأنها تجاوزت الميدان الذي كانت تبذل 
جهدها لمواساتها فيه. وهذه المرة» كانت روث تستطيع مساندتها 
وتقول إنها: ساهمت بأكثر من حصتها . 

كانت تشعر بالظلم من ملاحظاتها وبالإهانة لعدم مساندة أمها 
لها كالعادة. إن لم تدافع هي عنهاء فمن سيدافع؟ 
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ذهبت أنطوانيت إلى غرفتهاء وهي تأمل أن يفوز والدها 
بالسباقات بما يكفي لردعه عن العودة قبل أن تخرج إلى السهرة. 

كانت تعرف أنها ساهمت مثله في نفقات البيت. ومع 
إكرامياتهاء كانت تكسب مثله - وهو عنصر كان يغذي سورة غضبها 
ضده. 

فكرت في طريقة احتكاره للتلفاز الذي اشترته وبقائه جالساً 
أمامه يشاهد برامج رياضية تمقتها؛ كيف تطهو له أمها أطباقه 
المفضلة» دون أن تسألَ أنطوانيت البتة عما تشتهيه؛ وكيف سخر من 
جهودها حين اقترحت ابنتها أن تعد العشاء واختصرها بقوله «قذارة 
طعامك غريبة». منذ عودته» وباستثناء هذه المحاولة الفاشلة» 
اقتصرت على إنجاز المهام القاسية فقط مثل غسل الأواني. 

لم تكن أنطوانيت ترغب برؤية والدها وهي تتهيأ للخروج. فهي 
تعرف أنه سيسخر من محاولاتها لتبدو جميلة وأنه سينال أيضاً من 
ها العتسيفة :مها ودا كان مراجة فعا سكديا فرق 
ككرة تدريب ذهنية على الملاكمة يصبٌ جام غضبه عليهاء غضب لا 
يزال حتى الآن يبدو كامناً تحت' السطح. ولم تكن تريد أيضاً رؤية 
الحزن على وجه روث». حتى لو لم تستطع منع نفسها عن الاعتقاد 
بأن أمها هي المسؤولة الوحيدة عن مصيبتها. لم تكن أنطوانيت ترى 
جدوى من وجود شخص في المنزل يثير مثل هذا الشعور بالشقاق» 
ولم تكن تفهم لماذا تركته أمها يستأنف عاداته السيئة بهذه السرعة. 

كانت تدرك ألاعيب جوء وترى زهوه وتشاهد أمها تخضع 
لرغباته. وبإزاء هيمنة جو وخنوع روث أحسّت باحتقار متزايد 
لوالديها . 
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وعندما يكون والدها في الخارج» تبحث أمها عنهاء وهي 
متلهّفة إلى رفيقة وإلى أذن تصغي إلى شكواهاء ولكن أنطوانيت 
صمّمت هذه المرة على عدم التراخي والخضوع لها. لذلك أمضت 
العصر في غرفتها لتقرّر أي لباس سترتديه من أجل الخروج قبل أن 
تتوقف أخيراً عند خيارها. بسطت بعناية على السرير ثوباً أصفر باهتاً 
مكشوف العنق مع شق صغير من الخلف لتستطيع السير بلا عرقلة 
وهي ُظهر ساقيها النحيلتين. واختارت حزاماً عريضاً يغطيه قماش 
غامق سيشدٌ على خصرها فيبديها أكثر رشاقة. 

إنه أنيق حقاًء فكرت منتشيةً باختيارها . 

اشترت هذا الثوب من أحد متاجر الألبسة الجديدة التي انتشرت 
في كلّ مكان» وعرضت كمية كبيرة من ملابس المراهقين الدارجة. 
وهذا المتجر الذي اشتهر مؤخراً وسط بلفاست هو واحد من سلسلة 
متاجر جاءت من إنجلترا. وقد استبدل البائعات الخمسينيات 
بمجسمات موظفات ممشوقات القوام على هيئة عارضات أزياء 
يرتدين بأناقة التشكيلات التي ترغب جميع الفتيات بتقليدها أياً كان 
مقاسهن وشكلهن. 

كانت تعرف أن فتيات مجموعتها الأخريات سيرتدين أيضا زيا 
جديداًء لأن مناسبة هذه السهرة استثنائية. إنها أوركسترا جديدة مع 
عازف الكلارينيت النجم آكر بيلك تقدم حفلتها الأولى في بلفاست. 
وقد تحدّئت عنها جميع الفتيات بغبطة. كانت أول أسطوانة 
للمجموعة قد دخلت في تصنيف الهيت باراد وهذا الحدث وحده 
يميزها عن غيرها من النسخ التي نتج بانتظام في إيرلندا الشمالية. 

تأهبت أنطوانيت للقاء صديقاتها في الساعة السابعة والنصف في 
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مكانهن المفضل» في المقهى الذي التقت فيه والدها قبل أسابيع 
خلتء مع أنها كانت تحاول ألا تفكر فى ذلك. ظلت تتذكر دوماً 
تلك اللحظة بتكشيرة اشمئزاز. 

راحت تستمع بسعادة إلى آخر أسطوانة لإلفيس بريسلي». 
اشترتها مؤخراً. في يدها قدح فودكا وفي اليد الأخرى لفافة تبغ 
ممنوعة» تغمض عينيها لتتحاشى الدخان وتتمايل على إيقاع 
الموسيقى . 

تخيّلت نفسها على حلبة الرقص» وأحسّت بنظرات الإعجاب 
وهى تنفذ عملياً الخطوات الجديدة التى تعلّمتها . 

كانت جودي تعرف أن أنطوانيت تتحضّر للمغادرة» فأخذت 
تنظر إليها بهيئة حزينة من جحرها الذي صنعته فوق السرير. 

تفحصت أنطوانيت نفسها فى المرآة مرة أخرى لتتأكد أنها 

- تقول في سرها: يلزمني القليل من أحمر الشفاه» ثم قرّرت 
الانتظار حتى تنهى احتساء قدحها وتسحب آخر نفس من لفافة تبغها. 

كانت تريد أن تتذؤق هذه اللحظات النادرة. شعرت بالاسترخاء 
والسعادةء فقد بدا لها أنه سيستجاب لرغبتها ولن يعود والدها قبل 
أن تغادر. طغى صوت الموسيقى على صوت صفق باب المدخل. 
وبدّدت زمجرة هائجة سلامها فجأة» وعرفت على الفور» وهي تشعر 
بالخوف: أن والدها أفرط فى الشراب بعد خسارته فی رهاتات 
السباق. لم يكن يعود إلا حين يعوزه المال وكان صوته الغاضب 
الذي يصل إلى مسامعها ويجتاح غرفتها يشير إلى أن يومه لم يمض 
على خير. وعلى نحو ماء لا بد أن يتحمّل أحد المسؤولية» فهذه 
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هي الحال دوماً . كانت أنطوانيت تعرف أنها ستغدو هدفاً لمزاجه 
الارتجالي. فتحت باب غرفتها متوجسة» وهي عاجزة عن تجاهل 
الصوت الهمجي . 

- أنطوانيت» تعالي إلى هنا وأوقفي هذه الموسيقى التافهة. 
أتفهمين ؟ 

انسلّت إلى غرفتها بحسرة» وسحبت الأسطوانة من المشغّل 
ونزلت. كان والدها ينتظرها على الدرجة الأخيرة» ووجهه أحمر 
محتقن بغضب سببه الكحول. رأت أمها خلفه» مُبُدية تعبير وجهها 
المعتاد» فمها متخثر في ابتسامة متشنجة» راحت تنظر إلى ابنتها 
وزوجها وهي تجلس . 

أدركت أنطوانيت أنها لن تقدّم لها أي عون كالعادة وانتظرت 
بصَّمتٍ لتعرف نوايا والدها. يحتل إفساد خروجها مع صديقاتها رأس 
القائمة» لأنه لن يطيق فكرة أن تتسلى هذا المساء ما دام نهاره لم 
يكن على ما يرام. 

- أين تظنين نفسك ذاهبة مع كل هذه التفاهات على وجهك؟ 

- إلى المرقص المجاور وحسب مع صديقاتي. 

أخدة القغاليا واجابت باج هادثة اله أن خف مو راجا 
ال 

- ألم تنظري إلى نفسك؟ لن تخرجي من بيتي هكذا. 

أمسك ذراعها وشدَّها نحوه بفظاظة. أمسك ذقنهاء ورفع 
وجهها وتفخصه بازدراء. تراجعت أنطوانيت وهي تشم رائحة أنفاسه 
الكريهة» ولاحظ ارتعاشها لكنه كان يعرف أن خوفها الشديد يمنعها 
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من الاحتجاج. ضحك جو باستهزاء وهو يغرس أصابعه بقسوة في 
لحم وجنتيها الغض . 

- أمرها: اذهبي إلى المغسلة ونظفي لي هذه المساحيق التافهة . 

توبجهت إلى المطبخ ونفّذت ما أمرها به» حابسة دموعاً غادرة 
توشك أن تسيل على طول وجنتيها. أزالت بسرعة قليلاً من كريم 
البشرة» وهي تشعر أن عينيه مركزة عليها. نظرت إلى نفسها في 
المرآة الصغيرة فوق المغسلة ورأت الفتاة الجميلة التي رغبت أن 
تكونها تختفي مع كل مسحة من قفاز الزينة الرطب. جففت ببطء 
وجهها بضربات خفيفة» رغبةً منها بتأخير لحظة رجوعها لمواجهة 
أبيها أطول فترة ممكنة؛ كانت تعرف أنه لم ينته من تعذيبها . 

حالف وي عع ابتعانوا هل هذا انسل 

كانت ترغب بشكل خاص أن تُهَدٌ َهَدَّئَه بما يكفي لتستطيع مغادرة 
البيت :دو أن ينفتجر تراغ عام . لن يسرّه عيء أكثر من إيجاد مير 
لمنعها من الخروج وطردها إلى غرفتها. 

ارال مرك مخفا :قوق ذلك 1أض سينة: 

انطلقت هذه الكلمة الرهيبة والمخيفة لأيّ مراهقة كالسهم 
وانغرزت بدقة فائقة في قلب ثقتها بنفسها. عبست فعرف جو أن 
طعنته أصابت حبيبها الأثير. رماها بنظرة احتقار واشمئزاز. 

- ليس من مصلحتك العودة متأخرة» يا بنية. يجب أن تكوني 
هنا عند الساعة الحادية عشرة ولا دقيقة زيادة» مفهوم؟ 

اختفت كل ملامح المراهقة الوائقة من نفسها التي انعكست في 
مرآة غرفتها قبل بضع دقاء ئق» وأخلت المكان لفتاة خرقاء وعصبية. 
أرادت أنطوانيت أن تفتح فمها لتحتجٌ لكنها كانت تعرف ما سيحصل 
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عندئذٍ. أطرقت برأسها وعاينت السجاد» رافضة النظر في وجهه. 
أحسّت بثقل الضغط الصامت لوالديها وهما ينتظران رداً . 

- أجل» باباء أجابت بلهجة أرادتها مسالمة. 

كانت أنطوانيت تعرف أنه لا جدوى من الشرح بأنْ السهرة لا 
تنتهي قبل الساعة الحادية عشرة أو من الإجابة بأنه سيترتب عليها 
عندئذٍ أن تقف في طابور لتسترد معطفها وتمشي حتى موقف الباص. 
سيترتب عليها أن تبكر في المغادرة وتعود وحيدة إلى المنزل. ستحرم 
من الجزء الأخير من السهرة؛ مرافقة الفتيات الأخريات وهن يلحقن 
بآخر باص» يضحكن» ويثرثرن» ويستعدن أحداث الأمسية. 

التفتَ والدها وقد علت شفتيه ابتسامة رضى. الآن وقد فازء 
بدا وكأنه اكتفى من تعذيبها. كانت تعرف أنه لم يضع أنظمته لأنه 
يهتم بساعة عودتهاء وإنما لأنه يطالبها بالخضوع الكلي. ومثلما حين 
كانت طفلة» لم تتدخل أمها قط . 

اكتفت بتجاهل الموقف . 

رأث اتطوانيت: الخبطة على وجه:والدها الذي شعن آنه فلل من 
سعادتها بالسهرة القادمة» ثم تلاشت الابتسامة وبانَ خبثه. كان 
يفضّل لو أن أنطوانيت تحدته ليستمتع بمنعها من الخروج. فقد 
تمرّدت ذات مرة على سلطته ودافعت عن نفسها حين اتهمها أنها لا 
تقدم مساعدة كافية في البيت. وبسبب نوبة الغطرسة هذه» كما بدت 
له» طردها إلى غرفتها وحرمها من الخروج منها. في تلك الليلةء 
نامت أنطوانيت وهي جائعة بينما روائح عشاء والديها تصعد إليها مع 
أصوات التلفاز الذي اشترته . 

صعدت ثانية إلى حجرتها وشعرت بموجة غضب تتحؤل إلى 
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نوبة حقد» انصبّت هذه المرة على والديها: على أبيها بسبب منعّصاته 
المتعجرفة وعلى أمها بسبب خضوعها. أضيف الغضب إلى التحدي 
فدسّت على عجل كل مساحيق تجميلها في حقيبة يدها. ستتبرج في 
الباص» قررت. 

ارتاحت لهذه الفكرة» فارتدت جوربها البني الشفاف وهي 
تتلوى» ثم ثوبها الأصفرء وشدّت بقوة حزامها حول خصرها. 
انتعلت بعد ذلك حذاءها ذا الكعب العالي المدبب. أصبحت 
جاهزة. وحتى لا تعطيه متعة الحصول على مبرّر آخر للسخرية منهاء 
غطت بسرعة لباسها بمعطف . 

وهي عازمة على ألا تصبح من جديد موضوع سخرية والدها أو 
تهكماتهء أو الأسوأء آلا تثير سخطه أكثرء هربت من بيتها . 

كانت تعرف أنها ستصل قبل الموعد إلى المدينة وأنه سيترتب 
عليها انتظار صديقاتها لوحدها. 

يا إلهي كم أكرهه. لماذا لا يمكنه أن يدعني وشأني؟ تساءَلّتُ 
بحزن وهي تتجه إلى موقف الباص» وشعرت أن الدموع تطفر من 
عينيها . مسحتها بحركة غاضبة. لم تكن تريد لما تبقى من مساحيقها 
أن يلخ خديها بمجاري سوداء. 

لا تدعيه يحبطك . استمتعي بسهرتك. ولا تدعيه يفوز. وهي 
تشعر بالقوة من هذه النصائح» هرت كتفيها ورأسها وأصبحت خطاها 
أكثر ثباتا . 
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علقت أنطوانيت بحزم ابتسامة على وجهها وهي تدخل إلى 
المقهى . 

لم تكن تريد أن تشك صديقاتها بأنّ هناك شيئاً على غير ما 
يرام» أو أن يعلّمن أنها انتظرت ساعة في حانة» وهي تتجاهل 
النظرات المحدقة على فتاة وحيدة تشرب الفودكا في وسط يسود فيه 
الرجال. 

جاءت فناجين الكابتشينو إلى طاولاتهن وتحدّئت الفتيات عن 
المجموعة الجديدة» وعن براعة عازف الكلارينيت -وبحماس فائق 
أيضاً- عن واقعة أنه تعلّم العزف في الجيش على ما يبدو. 

كانت أعينهن تجحظ مع كل هذر فتضحك أنطوانيت وتقهقه 
معهن» وهي مصمّمة على عدم إظهار أن هنالك ما أفسد حماسها 
للسهرة. شربن فناجين جديدة من القهوةء ثم ذهبن إلى البلازاء وهي 
صالة رقص في وسط بلفاست. عبارة عن بناء كبير» أضواؤه لامعة» 
يغطي مخمل فاخر أرائكه وتزين باره مرايا متقنة. وهناك تعزف فرق 
على الملا آخر الأغنيات الرائجة التي يرقص عليها شبان المدينة 
مساء كلّ يوم سبت. كانت الطاولات والكراسي تُحيط بحلبة الرقص 
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الفسيحة؛ وتنشر كرة متعدّدة السطوح سحرهاء وبترتيب مقاعده 
البارع» وديكوره الأنيق أصبح البلازا مكاناً مشهوراً بامتياز. وهناك 
يعلن عن آخر الأزياء وقصات الشعر الرائجة. فالفتيات يقضين فترة 
العصر السابقة للحفلة عند الكوافير. أما الفتيان» فقد اكتشفوا 
استخداماً آخراً لملمّع الشعر بيلكريم الذي يثبت شعرهم إلى الوراء. 
ويمكنهم بقليل من الجهد تحويل قصة شعرهم إلى تسريحة الموزة 
التي أصبحت شعبية من خلال مطربيهم المفضلين. 

وضعت أنطوانيت وصديقاتها معاطفهن في أمانات الألبسة» ثم 
انسللن مباشرة إلى دورات مياه السيدات. وانضممن هناك إلى سرب 
من الفتيات يضعن اللمسات الأخيرة على زينتهن ويتأمّلن بإعجاب 
صورهن في المرايا الكبيرة. كان لا بد لصديقاتهن أن يتفقّدن تلك 
اللمسات الأخيرة للزينة قبل أن يتجهن بمشية مخلوعة للانضمام إلى 
الحشد. 

كانت السهرة على مستوى توقعات مجموعة الشابات فتمايلن 
على إيقاع الأوركسترا البارع مع الجمهور الذي يملأ صالة الرقص. 
وعندما رفع عازف الكلارينيت آلته إلى فمه» عزف للمرة الثانية» 
بطلب من الجمهورء اللحن الآسر لأغنية «غريب على الشاطئ»؛ 
ورقصت أنطوانيت ببطء على أنغامها المديدة. 

لم تكد تلقي بالا لمراقصها أو تسمعه ما دام تفكيرها قلق: أيّ 
عذر لديها حتى تغادر في وقت أبكر؟ 

عند الساعة العاشرة» التفتت نحو إحدى صديقاتها وأخبرتها أن 
عليها الانصراف. 

- كيف» الآن؟ قالت باندهاش. ستفوتك نهاية الحفلة. إنه 
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أفضل جزء. لماذا يجب أن تغادري باكراً إلى هذا الحدّ؟ عموماًء لن 
تعودي قبلنا . 

اختلقت أنطوانيت كذبتها بسهولة. على كلّ حال» أمضت كل 
السهرة في تحضيرها . 

- أعرف» هذا مؤسف» لكن والديّ سيصحبانني غداً إلى 
كوليرين. سنتناول الغداء في بيت جديّ ثم سنرى عمتي» وأعمامي 
وأبناء عمي» لذلك علينا النهوض باكراً. يلزمنا ثلاث ساعات» كما 
تعرفين. إذاً يجب أن أنام باكراً هذا المساء. 

ما أغرب أن تستطيع الكذب بهذه السهولة حول علاقاتها مع 
العائلة التي نبذتها قبل ثلاث سنوات. 

وافقت صديقتها وهرّت كتفيها. لم يكن يهمّها أن تبقى 
أنطوانيت أو تنصرف: 

- إلى اللقاء في الأسبوع القادم إذاً. مع السلامةء هذا كل ما 
قالته قبل أن تنشغل بالموسيقى من جديد. 

تركت أنطوانيت حلبة الرقص خلسة واستردّت معطفها من 
الأمانات. 

وعلى موقف الحافلة» وضعت حبة علكة في فمها. ومع أنها 
انتقلت من الويسكي إلى الفودكا منذ زمن لا بأس بهء إلا أن نكهة 
النعناع في أنفاسها كانت تُشعرها بالأمان أكثر. ربما كانت أمها 
تعرف بأنها تشرب» لكنها لن تظهر لأبيها نقاط ضعف جديدة تضاف 
إلى ما يعرفه . 

لم تجد أنطوانيت ما يثير السخرية في هذه الفكرة» لأنّ والدها 
هو مَّن حرّضها على شرب الويسكي حين كانت طفلة. 


90 


ولأن والدها أمرها بذلك. لحقت مبكرة بالحافلة التي أوصلتها 
إلى بيتها قبل سريان موعد منع التجوّل الذي أصدره جو. كانت تريد 
أن تحرمه من أي مبرّر للتذمّر من سلوكها. 

وفكرت بكآبة» لن يعدم الوسيلة لإيجاد مبرر آخر لينغص عليّ. 

دخلت بسرعة» وارتاحت حين اكتشفت أن والديها ربما ناماء 
فالمنزل كان ساكناً حين صعدت السلالم من دون ضجة. ولو أنها 
وصلت بعد الموعد المفروض» لعرف جو بالأمر بطريقة أو بأخرى. 
أخذت أنطوانيت جودي ووضعتها على السرير. 

حين استعدّت للنوم» استلقت قرب كلبتها وداعبتها بانتظار أن 
أمقته» فكرت بينما النعاس يغلبها. ودّت لو أن حياتها استأنفت 
مجراها قبل عودته إلى بيتهماء لكنها كانت تعرف استحالة ذلك. 


ربّتت أنطوانيت على السرير لتدعو جودي إلى الانضمام إليها. 
ومع أن الكلبة الصغيرة تعاني من الروماتيزم الآن» لكنها تلقّت بفرح 
عموماً دعوة صاحبتها للقاء على السرير. 

هذه المرة» حين حاولت أن تتسلق» انزلقت» وسقطت ممُصدرة 
كانه خخا 

مدت أنطوانيت ذراعيهاء وأمسكت الكلبة الهرمة ووضعتها 
قربها. أطلقت جودي صرخة نائحة جديدة» وفجأة شعرت أنطوانيت 
بالقلق» فبحثت عن سبب توعّكها. مرّرت أصابعها برقة على معدة 
الكلبة المنتفخة. أحست بوجود انتفاخ في الأسفل» صغير لكنه 


أو 
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- قالت لتطمئن نفسها أكثر من تظمين كلبتها: سآخذك إلى 
السيد جاك ليستر. سيساعدك لتتحسن حالك. 

داعبت بلطف جودي وهي تهمس بكلمات مهدثة في أذنها 
ولاحظت» وقلبها منقبض»› أن عمودها الفقري أصبح ارا ويشكل 
نتوءاً بلا جلد يخفيه حتى الآن وبرها الكثيف . 

أدركت فجأة أن جودي هرمت . 

ضمت أنطوانيت إليها صديقتها الحميمة المؤتمنة على العديد 
من أسرارها الطفولية التي همست بها لها منذ عيد ميلادها الخامس» 
وقبّلت أعلى رأسها العنيدء مفعمة بالحب تجاه حيوانها. كانت 
تغرف أن الكلاب تارا ما فشن بعد سن الضادية شرق وقد نلعت 
جودي هذا العمر تقريباً؛ ولكن كان من الصعب عليها الاعتراف بهذه 


الحقيقة 


شعرت أنطوانيت بغصّة في حلقها. فمنذ نحو ستة أشهر مضت 
على عودة والدهاء لم تكن جودي هي السبب الرئيس لعدم مغادرتها 
وحسب» وإنما كانت أيضا الشيء الوحيد السار في هذا المنزل. 

وحتى لو استطاعت العثور على مؤجُرة مستعدة أن تؤجر غرفة 
لقاصر مع حيوان» فلن تستطيع انتزاع الكلبة الهرمة من محيطها 
العائلي ومن الحديقة الصغيرة التي اعتادت عليها . 

ماذا كانت ستقدّم لها مقابل ذلك؟ حياة في غرفة مفروشة 
ضيقة» الحياة الوحيدة التي يمكنها أن تؤمنها لنفسها. ورغم قسوة 
والدها معهاء لكنه لم يمارس قط أذاه على الحيوانات. أجل». كان 
يلاطف جودي والقط الأصهب الذي تحبه أمهاء بينما كان يزجرها. 
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كانت جودي الثابت الوحيد في حياة أنطوانيت. وعلى النقيض 
من الكائنات البشرية التي شكلت جزءاً من عالمهاء لم تخذلها الكلبة 
قطء وأظهرت دوماً حبّها المطلق لصاحبتها. كانت تظل قرب 
أنطوانيت اليائسة من حياتهاء تلعق يدها بقبلات لتُظهر لها مساندتهاء 
وبادلتها أنطوانيت الحب بدورها. 

حدقت في عيني جودي الكستنائيتين الصافيتين التي بادلتها 
نظرتها بمنتهى الثقة وأدركت ما هو الأفضل بالنسبة إلى كلبتها. 
ضمّتها مرة أخرى بين ذراعيها ونزلت لتهاتف الطبيب البيطري . 

وبعد أقل من ساعة» سمعت أنطوانيت الكلمات التي خشيتها 
منذ أن اكتشفت الورم. 

- أنا آسف يا أنطوانيت» الورم خبيث. 

- هل يمكنك إجراء عملية لها؟ سألته وهي تمسّد بيديها أذني 
جودي لتمنعها من سماع مصيرها. 

من تعابير الطبيب البيطري» عرفت جوابه سلفا. مسحت بلطف 
على رأس جودي واستعدت للخطوة التالية. 

- إنها هرمة - وليس من الصواب أن نجعلها تتحمّل ذلك. 
وحتى لو استأصلنا الورم» قد يظهر ثانية» كما تعرفين. 

- ماذا يمكنك أن تفعل؟ 

- إنها تتألم» يا أنطوانيت» وستسوء حالتها. يجب أن تواجهي 
هذه المحنة بشجاعة. أعرف مقدار حبك لهاء تابع بلهجة هادئةء 
ولكن هذا آخر ما يمكنك فعله لها. أنت لا تريدينها أن تتألم» أليس 
كذلك؟ 

كبحت أنطوانيت نحيباً كاد يخرج من حلقها؛ لم تكن تريد أن 
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تشعر جودي بعذابها. فالكلبة الصغيرة التي عرفت دوماً متى تكون 
صاحبتها مضطربة» رمقتها بنظرة فضولية. 

- كل شيء على ما يرام» يا جودي. لن يطول ألم معدتك» 
همست لها قبل أن تلتفت إلى الطبيب البيطري. متى تود فعل ذلك؟ 

- غداً. أمضي سهرة ممتعة معهاء وعند أول ساعة من صباح 
الغد أعطها قرص مخدّر. تعالي معها في الساعة العاشرة. سأحقنهاء 
ويمكنك احتضانها حتى تغفو. ثم سنأخذها إلى تلك الحجرة 
لإعطائها الحقنة الأخيرة ولكنها في تلك اللحظة» لن تعود تشعر 
بشيء. وستكون آخر ذكرى لها هي ذكرى صاحبتها وهي تضمّها بين 
ذراعيها . 

- لن تشعر بشيء» هل تعدني بذلك؟ 

- لاء يا أنطوانيت» لن تشعر بشيء. 

تركت أنطوانيت الطبيب البيطري» وجودي تعدو إلى جانبهاء 
وحاولت ألا تفكر في الحياة من دون صحبة كلبتها الصغيرة. 

عادت إلى بيتهاء وشرحت لأمهاء بصوت متهدّج والدموع تسيل 
على خديهاء ما قاله الطبيب البيطري. هذه المرة» تعاطفت روث 
معها وحاولت مواساتها مع أنه لم يكن بوسع أي شيء أن يواسي 
أنطوانيت. وحين رأت دموع ابنتهاء اغرورقت عينا روث بالدموع, 
لاا كانه هن با فحت الكل الس 

بعد ذلك» في غمرة اندهاش أنطوانيت» قال والدها جملة غير 
متوقعة على الإطلاق. 

- أنطوانيت» أعرف مقدار حبك لكلبتك . هل تودّين أن آخذها 
غداً صباحاً؟ ليس سهلاً عليك القيام بذلك كما تعرفين. 
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وانحنى جو ليداعب جودي» بلطف هذه المرة. 

نظرت إليه أنطوانيت لبرهة» مذهولة؛ وحين أدركت أنه صادق 
ومعترف بالجميل . 

- شكراً! باباء لكنني أريد أن أفعل هذا من أجلها. أريد أن 
أكون معها. 

نهض والدها وربّت بلطف على رأس ابنته. 

- اسمعي» سأخرج لأشتري «سمكاً وبطاطاء وستُعِدٌ أمك لنا 
شاياً لذيذاً . أما أنتِء فستبقين مع كلبتك الصغيرة. 

انصرف جوء وعلى وجهه ابتسامة ذكرتها بالأب الذي عرفته في 
بدايات طفولتها المبكرة. 

عاد يحمل حصصاً كبيرة من السمك والبطاطاء ومعها أيضاً 
بصل بالخل وهريسة البازلاء. أعدّت روث المائدة» وقظعت شرائح 
رقيقة من الخبز والزبدة وباشروا المأدبة. 

وبعد السمك والبطاطا جاء دور قطع كبيرة من الكاتو بالفواكه» 
وبينما هم يأكلون» راحوا يخقفون حزن ذلك النهار بتبادل الذكريات 
عن حياة الكلبة الصغيرة. 

- سأل جو: هل تتذكرين حين قفزت جودي من نافذة الطابق» 
عندما لم تكن سوى جرو؟ اضطررتٌ لاصطحابها إلى الطبيب 
البيطري» وفوق ذلك» لم يكسر فيها عظم واحد. تمزقت عضلة 
واحدة فقط. ومع هذاء دفعتٌ فاتورة محترمة. 

ا 2 یتذگرون كيف ربطت قائمتا جودي الأماميتان معاً 
ريئما تشفى عضلتهاء وكم کان منظرها مضحكاً. لم تكن مشيتها 
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الغريبة حين نخرج في نزهة تسلبها شيئاً من متعتهاء ولم تكن تمنعها 
من القفز بقوائم موحلة على المفروشات. 

- قالت روث: ولما أجرتها إلى مزارع في المنطقة لتلتقط 
الجزدان؟ كنتٌ مغتاظة منك! 

لكنهم وهم يتذكرون مآئر كلبتهم الشجاعة» تلاشى الغضب 
وحلت مكانه الضحكات. 

- انتهى والدها إلى القول: لقد عاشت حياة هانئة» يا 
أنطوانيت. سأرتاح. اذهبي أنت وأمك لمشاهدة التلفاز قليلاً وأنا 
ساعد شايا لنا . 

وخلال هذه السهرة» حملت أنطوانيت على الاعتقاد بأنّ تمثيلية 
الأسرة السعيدة التي قادتها روث لم تعد موجودة. فقد شجعتها هذه 
اللحظات السعيدة القصيرة على تخليد الأسطورة التي تنسبها إلى 
الأسرة. 

تقاسمت جودي في ليلتها الأخيرة السرير مع أنطوانيت؛ 
تكوّرت في حضن صاحبتها ولم تتحرك. وحين فتحت أنطوانيت 
عينيها باكراً في اليوم التالي. لعقتها جودي بلسانها لعقات لطيفة قبل 
أن تستقرٌ بسعادة فوق السرير. رفعتها أنطوانيت وأنزلتها لتخرجها إلى 
الحديقة . 

وهناك» أقعت جودي» مستمتعة بعمليات نظافتها الصباحية ثم 
اشتمّت بفتور بعض باقات العشب قبل أن ترجع إلى المنزل. 

صبّت لها أنطوانيت قليلا من الشاي في صحن الفنجان. كانت 
جودي تفضل الشاي على الماء منذ زمن وتلعقه بامتنان. وعندما لم 
يتبقٌ منه قطرة واحدة» رمقت صاحبتها بنظرة مترقبة. وحين قدمت لها 
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هدية أخرىء هزت ذيلها تعبيراً عن سعادتها الفائقة -قطعة كبيرة من 
لحم الخنزير- وفي وسطها أخفت أنطوانيت ببراعة قرص الدواء. 
حين أكلتها جودي» رفعتها أنطوانيت ووضعتها على ركبتيها ومسّدت 
بأصابعها وبرها الخشن حتى صادفت البروز الذي يشوه معدتها 
ورسمت دوائر صغيرة حوله. وضعت وجهها الناعم على وبر كلبتها 
القاسي وتركته يدغدغ وجهها. ثم أمسكت بوز رفيقة طفولتها بيديهاء 
وأدارته نحوها وقرأت فيه تعابير الإخلاص. 

كانت جودي قد منحتها حباً أعمى نجح في إذابة المكان 
المتجمد والمرعب من قلبها وقدمت لها المواساة عندما لم يكن 
الآخرون يقدمون شيئاً لها. كما أنها بت مرات كثيرة في فرو جودي 
إلى حدّ أن الحيوان الصغير كان يمسح دموعها بلعقات من لسانه. 

شعرت أنطوانيت بألم في صدرهاء مثل ورم تشكّل من الدموع 
التي ذرفتها على مرّ السنين. من أين يأتي هذا الدمع» تساءلت. هل 
هنالك جيب مصنوع من غشاء رقيق يخترقه حزننا وينفخه بالماء» 
وحين يمتلئ» ينتهي إلى الانفجارء محرّراً سيلاً لا ينضب؟ 

عندما بدأ جسم جودي يتثاقل وتنفسها يصبح أكثر عمقاً» علمت 
أنطوانيت أنها غطت في نوم عميق وأن لحظة اصطحابها إلى عيادة 
الطبيب البيطري حانت. رفعتها بعناية وهي غير راغبة في إيقاظهاء 
وحملتها إلى مصيرها . 

فتح الطبيب البيطري الباب لهاء وابتسم بلطف» وقادهما بسرعة 
إلى غرفة العمليات. 

- أنطوانيت» سأزرقها فقط بالحقنة الأولى» ستغظ ببساطة في 
نوم عميق. ولن تشعر بشيء. 
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وهي تكافح لتكبح انفعالاتهاء نظرت إلى الإبرة تنغرز تحت 
قذال حيوانها. وحين انتهى ذلك» أعادت كلبتها برفق إلى غرفة 
الانتظار. جلست» محتضنة جودي بين ذراعيهاء وهي تأبى أن تفكر 
في السهرة التي تنتظرها عندما ستعود وحيدة إلى منزل والديها. وبعد 
انقضاء ساعة» أعادها الطبيب البيطري من أجل الحقنة الأخيرة. 

أخذ الكلبة الغافية من بين ذراعي أنطوانيت ومدّدها على 
الطاولة. نظرت إليه يزرق الحقنة في كعبها. وهي لا تزال تكبح 
دموعهاء داعبت رأس جودي حتى أحسّته صار رخواء وبينما كانت 
الحياة تغادر الكلبة الصغيرة» ودَّعتها وداعاً صامتاً . 

سالت الدموع على وجهها بغزارة وهي عائدة إلى بيت الحارس 
بمشية مترنحة . 

دخلت إلى المنزل الذي يسوده الآن صمت لا يُطاق وتوجّهت 
مباشرة إلى غرفتها. تشبّئت بالوسادة لتواسي نفسها وبكت لفقدها 

كان عزاؤها الوحيد هو أنها بادلت كلبتها حبّها وقدمت لها آخر 
هدية» تركتها تركن بهدوء لنوم غير مؤلم برعاية حب صاحبتها . 
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خرجت أنطوانيت لأول مرة في حياتها مع فتى وشعرت بنفسها 
فجأة أنها مراهقة بلا هموم. كان ديريك يريد اصطحابها للغداء في 
مطعم افتتح حديثاً في بلفاست. إنه مطعم صيني» نوع من الحداثة 
في هذه المدينة» وبدت أنطوانيت متحمّسة لمجرد الفكرة» لقد 
سمعت فقط أقاويل عن هذا المطبخ الغريب. 

في مرقص بلفاست يوم السبت الفائت» دعاها شاب أشقر قوي 
البنية في العشرينيات من عمره للرقصة الافتتاحية ولم يتركها بعد 
ذلك. انتظر حتى عَزفت موسيقى هادئة ليقول لها : 

- أنتِ لا تتذكرينني» أليس كذلك؟ رقصتٌ معكِ منذ نحو عام 
في خيمة ليسبورن. 

نظرت إليه بإمعان. 

- أجل! أتذكرك» هتفت متعجبة حين أدركت أنه كان الفتى ذا 
الوجه المدوّر. ألم تكن وقحاً بعض الشيء؟ قالت» لكن ابتسامتها 
لم تحمل أي خبث. 

بادلها ديريك ابتسامتهاء وكلما تقدّمت السهرة»ء اكتشفت 
أنطوانيت أنه تحول خلال عام من فتى مهذب إلى شاب لائق. قدم 
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لها مشروبات خالية من الكحول» ولم يناولها أي من المشروبات 
الممزوجة بالفودكا المهربة سراً التي جاءت أنطوانيت لتتذوقهاء 
لكنها لم تعلق أهمية على ذلك لأنَ الإعجاب الذي قرأته على وجهه 
راقها أكثر. التمعت عيناها. أحبّت مظهره. كان يتميّز عن معارفها 
المألوفين بسترته الرياضية وسرواله من المخمل المضلّع. 

- باح لها: أبحث عنك في كل مكان منذ الليلة التي رقصنا 

- حقاً؟ 

كان يصعب عليها أن تصدق: فقد اعتادت أن تتفادى الأيادي 
الرطبة للمراهقين الثملين من المشروب أكثر من اعتيادها على معجب 
يرغب حقاً بلقائها. إنه يبهرها - فهو لم يكن يبحث عن تملق سريع 
وإنما كان يرغب بالتعرف عليها وقضاء وقت معها. وحين عرض 
عليها العشاء معه» ارتبكت وحاولت إخفاء حماسها عندما قبلت. 

كانت أول مرة يدعوها فيها أحد للخروج معه» وكانت جميع 
الفتيات اللواتي تذهب للرقص معهن يحلمن بذلك. أرادت أن 
تشاركها أمها سعادتهاء وأن تسر لأجلهاء لكن غريزتها أخبرتها أن 
روث لن تكون مغتبطة. 

هذا ما أوحت به الأسابيع التي مضت على عودة زوجهاء وها 
هو وجه روث يبدو الآن موسوما على الدوام بتعابير الاستياء. 
وسرعان ما تلاشى المزاج اللطيف الذي أظهره زوجها عشية موت 
جودي» ومرة أخرى أيضاًء قلّما وُجد في المنزل في عطلة نهاية 
الأسبوع ودون أن يقدم تبريرات. 

قالت في سرها وهي عائدة إلى بيتها ذاك المساء» لكن ديريك 
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أراد اصطحابي إلى العشاء يوم السبت. لن أخبر أمي أو أبي بالأمر. 
ولكن لن يَسعني إيجاد أيّ عذر للتأخر في الخارج مساءً خلال 
الأسبوع. لاء سيترتب على إخبارها وآمل أن تأذّن لي. 

ومع أنها كانت تستطيع الخروج مساء كل سبت» إلا أن هذ لم 
يعد صحيحاً لأن تاريخ هذا الامتياز يرجع إلى ما قبل عودة والدها. 
ومهما تمادى في رغبته للحد من هذا الأمرء إلا أنه لم يخطر بباله 
بعد أي عذر مقبول» لأنه يعرف حق المعرفة أن مساهمة أنطوانيت 
في فواتير المنزل تزيح عن كاهله عبئاً ثقيلاً. ولو أنه تمادى معها 
ورحلت» لترتّب عليه بالتأكيد أن يزيد من مساهمته. 

كبا فلك :للق ارا ریخ نرات اة وة كانت 
تحلم بوالدين يريدان الأفضل لهاء بدلا من أب يعذبها بمضايقاته وأمّ 
لا تهتم إلا بالحفاظ على السلام على حساب سعادة ابنتها . 

قد أستطيع اختلاق عذرء قالت أنطوانيت في سرها. يمكنني 
إخبارها أنني ذاهبة إلى السينما مع صديقة... لاء لن ينجح الأمر. 
فهي تعرف أنه ليس لدي صديقة مقربة. لن تصدقني البتة. 
ستستدرجني لمعرفة اسمها. وستطلب مني اصطحابها إلى المقهى 
لأعرّفها بها. . . 

لم تكن فتيات مجموعة أنطوانيت يلتقين إلا للذهاب إلى 
الرقص» لذلك كان يستحيل عليها الذهاب إلى حلبات الرقص 
وحيدة» وقلما كن يلتقين في الخارج» وروث تعرف ذلك حق 
المعرفة. سيكون من الصعب عليها اختلاق صداقة مفاجثة. 

كانت أنطوانيت تعرف أن الصداقة خطيرة في سن السادسة 
عشرة. فهي تترافق مع أسئلة ولم تكن تريد أن تضطر لتقديم إجابات 
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حول ماضيها أو خاضرها . اثادرا نا سمحت لنسها أن تشعر الو دة 
أو أن تجرفها الرغبة بصداقة فتاة أخرى من سنها. لم تزل تتذكر 
بجلاء كيف انفضّت رفيقاتها في المدرسة عنهاء وبعضهن كن يعرفنها 
منذ سنين» حين خرجت الأخبار المتعلقة بحملها إلى العلن. 

أدركت أنطوانيت أن الفتيات اللواتي تخرج معهن للرقص 
سيختفين من حياتها بمجرد أن تحظى بصديق. رضيت بلامبالاتهن 
بإزاءها وارتاحت لأنها لم تُثر فضولهن أيضاً . 

سأخبرها بالحقيقة» قرّرت» وليكن ما يكون. 


في اليوم التالي وجدت أمها لوحدها في المطبخ. 

- دُعيّْتُ للخروج» قالت أنطوانيت بلهجة لامبالية قدر 
المستطاع. شاب يدعى ديريك يريد دعوتي للعشاء يوم الخميس. 
قلت له أنه بوسعي الذهاب. هل أحسنتٌ صنعاً؟ 

من مراصدهاء رأت انفعالات متضاربة على وجه أمها: قلق 
وخوف» وأيضاً تَرددُ في أن ترفض لأنطوانيت طلباً بسيطأ وعادياً إلى 
هذا الحذ. 

تساءلت أنطوانيت» ممٌّ تخاف أمي أيضاً. فهي تعرف أنهما 
كلتاهما تخشيان والدهاء كل واحدة على طريقتهاء ومع ذلك تشعر 
غريزياً أن الأمر لا يتعلق بهذا. على كلّ حال» سيترتب على أنطوانيت 
في حالة الصداقات والعلاقات الطبيعية أن تجيب عن الأسئلة. 

لعلها ستقول ذات يوم الحقيقة لشخص ما وستخبره عن كل هذا 
الصرح الذي بنته بعناية» وستتداعى الحياة التي حاولت روث 
اختراعها بمشقّة وأرادت تصديقها بقوة. 
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راقبتها أنطوانيت تصارع ضدّ شكوكهاء قبل أن توافق مطلقة 
تنهيدة . 

حش جذا-بؤستك اللهاب: فنا ارق رتك الجامحة 
للخروج معه» وبما أنك أعطيته موافقتك» لا أظن أن بمقدوري 
منعك» قالت قبل أن تضيف: لكنني أعتقد أنه سيكون من الأفضل لو 
ظنّ والدك أنك ذاهبة إلى السينما مع صديقة. اطلبي من هذا الفتى 
أن يوصلك إلى المقهى بعد العشاء لأنني في وردية المساءء وهكذا 
ستستطيعين العودة معي إلى المنزل. 

ج چن ا کا اا 

إذا كان هذا هو ثمن السهرة مع ديريك» فسيطيب لها أن تدفعه» 
مع أنها كانت قد أملت أن يوصلها ديريك بسيارته حتى البيت. كانت 
تعرف في قرارة نفسها أن أمها تريد الحفاظ على السلم في المنزل 
وأنّ روث اختارت مرة أخرى أيضاً الحل السهل بإظهار تواطئها مع 
هيمنة زوجها. 

طردت إلى أعماق روحها السؤال الذي يدغدغها لمعرفة ما 
الذي قد يضير والدها من خروجها مع فتى. وتجتبت أن تتساءل 
لماذا اقترحت أمها إخفاء الأمر عنه. كانت تعرف في أعماقها 
الإجابة عن هذين السؤالين» وبما أنها لم تكن مستعدّة بعد 
لمواجهتهاء فضلت إبعادها وإخفاءها في قرارة نفسها . 


في المساء الذي سبق خروجها إلى المطعم» فتّشت أنطوانيت 
خزانتهاء بالحفةٌ عن لباس ملائم ومستبعدة أثوابها ولخدا واحداً. 
وانتهت إلى التوقف عند ثوبها الأصفر المفضّل لكن ديريك سبق 
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ورآها ترتديه. لذلك لا. وعلى غرار معظم الفتيات الشغوفات 
بالموضة في مثل سنهاء كانت تفضل الكمية على النوعية: المهم هو 
ارتياد محلات الثياب والظهور بملابس جديدة. وهي تشعر أن 
الفساتين التي ارتدتها في حفلات الرقص الأسبوعية غير مناسبة 
فعلاً. اقتنعت بلا عناء أن تستخدم مدّخراتها . فقد سبق لها أن 
اكتشفت أنه لا شيء يغري اكذو مع با ج م يورق رة 
ووو حر ال لو رار 
في اليوم التالي» غادرت المنزل باكرا د متجهة إلى المتجر الذي 

سبق لها أن رأت فيه ثوباً راق لها ترتديه عارضة أزياء بلاستيكية 
جميلة على الواجهة. وفي الطريق» أبقت أصابعها متشابكة» وهي 
تأمل أن يكون الطقم الذي لفت نظرها لا يزال موجوداً هناك» وأن 
يناسب مقاسها. وصلت إلى المتجر بعد دقيقة من موعد افتتاحه 
ورأت بارتياح كبير أن اللباس الذي تريده لم يزل معروضاً. وحين 
نزعته البائعة عن مجسم عارضة الأزياء» اكتشفت بسرور أن مقاسه 
اثنا عشرء أي مقاسها. 

وهي تتأمّل نفسها بإعجاب أمام المرآة» شعرت أنه اللباس 
الملائم لموعدها الغرامي: تنورة منسابة بلون أزرق بحري مع كنزة 
متجانسة مكفوفة بأردان بيضاء وياقة بحرية بيضاء. 

قالت في سرها وهي تدفع ثمنه» حذائي الأبيض وحقيبة يدي 
المتناسقان سيلائمانه تماما. ثم ذهبت إلى متجر وولوورث الكبير 
وبحشت في تشكيلة ريميل. اختارت أحمر شفاه وردي باهت يشبه 
نصف دزيئة سبق أن اقتنتها. وأخيراً أهدت نفسها زجاجة عطر 
بلوغراس» وذهبت لتحتسي فنجان قهوة قريباً من هناك وهي منتشية 
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بهذه المشتريات. جلست» محاطة بأكياسهاء وهي تحلم أن العالم 
الجميل فتح لها ذراعيه. صارت تدعى إلى سهرات تلفت فيها جميع 
الأنظار بلباسها الأنيق. راحت تتخيل نفسها والقدح في يدهاء مشيقة 
القوام بكعبها العالي» وهي تتحف حشداً من المعجبين بقصص 
مسلية. وفتيات أخريات» يطلبن منهاء بنظرة حسد» يطلبن منها 

تنبّهت من حلمها حين نظرت إلى ساعتها ورأت أن موعد ذهابها 
لاستلام نوبة الظهيرة في المقهى حانت. وفي العمل» يجب أن تكون 
الموائد جاهزة والأدوات نظيفة والكؤوس مجففة» لكن طيلة ذلك 
الوقت. ظلت أنطوانيت ترسم ابتسامة على وجهها وهي تقدم طبقاً 
وترفع طبقاً . لم تكن تستطيع أن تمتنع عن التفكير بالسهرة القادمة. 

كان يجب على ديريك أن يمر ليأخذها من المقهى. فهي تنهي 
عملها في الساعة الخامسة والنصف؛ وقد أخذت موعداً عند مصمّف 
الشعر المجاورء لأنها تريد تسريحة لائقة تماماً مثل لباسها. سيكون 
بوسعها التبرج أمام مرآته بينما ينشّف ويسرّح شعرها. ثم سيكون 
بإمكانها تبديل ملابسها في المقهى وانتظار مجيء ديريك» وأمامها 
فنجان كابتشينو» مبدية هيئة لامبالية. 

وصلت أمها لاستلام نوبتها المسائية حين رجعت أنطوانيت 
وشعرها مصفف ومساحيق تجميلها مطلية بعناية. 

- كيف أبدوء ماما؟ هل تحبين لباسي الجديد؟ أتعتقدين أن 
ديريك سيحبه؟ 

- جميلة جداً يا حبيبتي» كان هذا تعليق روث الوحيد» وهي 
اكتفت به. 
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ظهر ديريك في الموعد المحدد وقدّمته أنطوانيت إلى روث. 
كانت روث هي المديرة» وكانت ترتدي بشكل لائق حسبما يبدو 
لهاء على العكس من النادلات ذات اللباس الموحد. ابتسم ديريك 
عندما قدّمته لهاء وبدا مرتاحا معها. 

لا بد أنها تشبه أمهات أصدقائه» فكرت أنطوانيت مرتاحة» 
وهي ترى الاستحسان على وجهها: كانت لهجة روث الرقيقة 
وطقمها الأنيق يوحيان أنها لا تنحدر من بيئة محترمة وبرجوازية 
فحسب» وإنما تؤكدان ذلك أيضاً. على أية حالء لا بد لأي والدين 
طبيعيين أن يهتما بابنتهما المراهقة وأن يرغبا بحمايتها؛ ويريدان أن 
يلتقيا الرجل الذي تخرج ابتتهما معه ويتوقعان احترام مواعيد العودة. 

نذا أن روت بت ما تتظره أنطواتيت نها وصارت ريا 
الأم المرحبة وهي تضع ابنتها برعاية شخص آخر خلال السهرة. 

أضبححت أما تكتشفها أنطوائيت لأول مرة. وهي تغادر» شعرت 
أنها مثل مراهقة في أول موعدٍ لها. 

كانت هذه المنشأة على مستوى توقعاتها. فمطاعم بلفاست 
الأخرى تفضل جدران الآجر المزينة بلوحات عن الصيد» أما هذا 
المكان فقد طَلِيَ بلون نبات الماغنوليا ويعرض لوحات نساء لهن شفاه 
حمراء آسرة في حلي فريدة. وكان شعرهن الأسود الكثيف المشبوك 
بِعُقَدِ كبيرة يكشف أعناقاً طويلة ونحيفة بينما تمسك أياديهن الناعمة 
مراوح غنية بالألوان. فتنتها صور هؤلاء النسوة الأجنبيات من قارة 
أخرى وأنغام موسيقى الخلفية الغريبة» كما لو أنها كانت تستشفت» من 
هذا المكان» ثقافة مختلفة؛ أعرق من ثقافتها وأكثر غموضاً . 

- إنه رائع» قالت أنطوانيت بينما يرشدونهما إلى طاولتهما. 
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- يسرّني أنه يعجبك. هل تودّين احتساء شراب ما؟ 

طلب نبيذاً» ثم قدّموا لهما قائمة الطعام. وحين ضعت 
أمامهاء احتارت أنطوانيت بين الأطباق التي لا تشبه ما تناولته من 
أطباق في الماضي. وأمام تشوّشهاء اقترح ديريك بكياسة أن يطلب 
لهاء وبعد بضع دقائق» وصلت زبادي بورسلان صغيرة مملوءة بمرق 
الدجاج مع الذرة الحلوة. 

وضعت ملعقة البورسلان الضخمة في فمها وابتلعت بتأن. 
فأنارت ابتسامة سرور وجهها. إنه لذيذ» فكرت وهي متفاجئة 
ومنشرحة في آن معاً: إذا كان كلّ طعامهم مثل هذاء أظن أنني 
سأحبٌ المطبخ الصيني . 

بعد الحساءء أحضروا لهما طبقاً يسّى شوب سيوي. ولإرضاء 
الحليمات الذوقية في إيرلندا الشمالية» وضعوا فوقه بعناية بيضة 
مقلية. صبّت كمية قليلة من صلصة فول الصويا على طرف صحنهاء 
والتقطت الطعام بشيء من الصعوبة» وشعت بهجة وهي تحمله إلى 
فمها. 

- هل تحبين؟ سألها ديريك. مبديا الابتسامة العريضة ذاتها. 

أبدت رأيها وتساءلت عمّا سيقوله لو عرف أن هذه ليست 
وجبتها الصينية الأولى وحسب» وإنما أيضاً موعدها الغرامي الأول. 
لكنها بحكمة أنثوية خالصة» احتفظت لنفسها بهذه المعلومة. ربما 
ستخبره بذلك عندما تتعرّف عليه بشكل أفضل. وبشيء من التكلّف». 
تحدثا عن سهرات حضراها وعن نمط موسيقى أحباه. لم يكونا البتة 
أكثر من مراهقين» لكنهما يحاولان التصرّف كبالغين» وهما يقلّدان 
ما يتخيلان أنها أحاديثهم . 
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وبعد أن احتست شرابها الروحي الثاني المحلى بالسكر وشربت 
فنجانها الأخير من القهوة» حان وقت المغادرة. على أي حال» 
يجب عليها أن تحترم موعد العودة» وكانت تعرف» بينما ديريك 
يساعدها في ارتداء معطفهاء أن ذلك ما برح يزيد احترامه لها. 
شعرت باحمرار وجهها من السرور حين عرض عليها أن ترافقه إلى 
السينما هذا السبت لرؤية فيلم يعتقد أنه لا بد أن يعجبهاء ودون أن 
تعرف اسم الفيلم» قبلت عن طيبة خاطر. 

وصلت إلى المقهى في الوقت المحدّد لتلتقي أمها. 

- هل أمضيت سهرة ممتعة» يا حبيبتي؟ سألت روث حين رأت 
أنطوانيت. 

- أوه أجل» كانت رائعة» أجابت مبتهجة. وكانت الوجبة. . . 

كانت تتشوق لإخبار أمها بكلّ شيء» لكن هذه الأخيرة 
قاطعتها: 

- حسنٌ . لكن كما تعرفين» من الأفضل ألا تخبري أباك بما 
فعلته. هذا لن يسبب سوى المشاكل. وربما سيترتب عليك أن تبدلي 
ملابسك قبل مغادرتنا. هل تفهمين» تكلمي» يا أنطوانيت؟ ليس 
مجدياً أن تعارضي أباك. 

وبينما راحت تحدّق في أمهاء بدأ انفعالها يتلاشى. لم تفلح 
روث في النظر إلى عينيها مباشرة وشعرت أنطوانيت أنها كانت تجد 
صعوبة في أن تشرح لماذا سيستنكر زوجها أن تحظى ابنته بحبيب. 
كان يشقّ على روث أن تجد الكلمات» ولم تعطها أنطوانيت الفرصة 
هذه المرة للتعبير عنها. لن يفسد عليها شيء سهرتها. 
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بعد ثلاثة أشهر على موعدها الأول» قال ديريك لأنطوانيت أنه 
يرغب أن يعرّفها على أصدقائه المقربين. 

- شرح لها: نيل وشارلوت يخرجان معاً منذ بضع سنوات. 
شارلوت تعيش في منزلهاء بالتأكيد» أمّا نيل فينهي عامه الدراسي في 
جامعة كوين ويعيش غير بعيد من هنا في شقة مع طالبين آخرين. 
سيكون رائعاً أن نخرج نحن الأربعة معاً. ما رأيكِ؟ 

- بكل سرورء أجابت أنطوانيت» رغم الذعر الذي أصابها 
فجأة وهي تتساءل إن كان أصدقاء ديريك سيقدّرونها . 

قرّرت على الفور أن ترتدي الطقم الأزرق البحري الذي ارتدته 
حين ذهبت إلى المطعم الصيني مع ديريك. 

منذ ذلك الخروج» التقته بانتظام ونجحت حتى الآن في إخفاء 
علاقتها بأبيهاء مع أن هذا الوضع بدأ يؤلمها. كانت تلتقي ديريك 
مساء كل سبت عندما يخرجان للرقص» وفي بعض الأحيان يوم 
الأحد حين تتسلّل خفية من بيتها للقائه. كانا يذهبان للتنرّه أو إلى 
السينماء ثم يتبادلان القبل ويتحاضنان. لا شيء غير عادي وقد 
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نجحت حتى الآن في تحاشي أن يرافقها إلى بيتهاء لكنها لم تكن 
تعرف إلى متى سيّسعها أن تسكت عن وجود ديريك . 

هذه المرة» في أمسية خروجهما مع نيل وشارلوت» وافقّت أن 
يمرٌ ليأخذها من بيتها. وبما أن أمها كانت في نوبة خدمتها المسائية 
وأباها يلعب البلياردو» فسيكون البيت لها وحدها فقط. وسيكون جو 
قد غادر حتى منتصف الليل على الأقل» ليحتفل مع أصدقائه إن فاز 
أو ليواسي نفسه معهم إِنْ خسر. وهكذا لن تراه وستبقى مخطّطاتها 
للسهرة مجهولة بالنسبة له. 

وهي تتهيًّ. شعرت بتوتر عصبي. على أية حال» ما دام ديريك 
يريد أن يعرّفها بأصدقائه» فهذا يعني أن علاقتهما بدأت تُصبح 
جدية. مع ذلك فقد قاومت إغراء أن تبتاع لباساً جديداً. وعنّفت 
نفسها بقسوة» يجب أن أقتصد من أجل مدرسة السكرتاريا. كانت لا 
تزال تحلم أن تنال المؤهلات الضرورية لانطلاقتها . 

نهضت وسرّحت شعرهاء وتبرّجت بعناية» ووضعت اللمسات 
الأخيرة على مظهرها قبل أن تتعظر بسخاء. أصبحت مستعدة» ولكن 
بقي نصف ساعة على موعد وصول حبيبها. كانت تحبٌ كلمة حبيب 
ولم تتوقف عن ترديدها في رأسهاء وهي تشعر بالدفء يغمرها في 
كل مرة. أخذت تترصّد الجلبة المُعلّنة عن وصول ديريك وعندما 
سمعت باب السيارة يُصفق» هرعت نحو الباب. 

وبدلاً من السيارة القديمة الضخمة التي كان يقودها من قبل» 
ركن ديريك قرب بيتها أصغر سيارة رأتها في حياتها . 

مدنا هتو السار 

- إنها ميني. نزلت حديثاً إلى الأسواق. 
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- ما أجملها! هتفت بإعجاب وهي تدور حولها وتتفخصها. 
إنها صغيرة للغاية! 

- هل أعبَبتك؟ 

- أوه» أجل» أجابت وهي ترى الفخر والسرور في صوت 
ديريك بإزاء دهشتها. أجدها رائعة. 

فتح لها باب السيارة بحركة استعراضية. جلست على المقعد 
وأدخلت ساقيها بحركة قرأت عنها في مقال مجلة يصف كيفية 
الصعود والنزول من سيارة بأناقة. 

حين جلست» قفز إلى مقعده. وضغط على دواسة الوقود 
فأحدثت السيارة الصغيرة جداً هديراً مثل سيارة كبيرة. 

فكرك يقيطة: تحت ارا لا بد انها أكثر سيازة قر الد 
في بلفاست. كانت ركبتاها تلمسان لوحة القيادة ومرفقها يحتكٌ 
بزجاج النافذة» ولكن لم يكن بمقدور شيء أن ينتزع منها شعورها 
بالبهجة لأنها محطّ الأنظار في سيارة بهذه الأناقة. 

إنها سيارة مخصّصة للشباب الباحثين عن آخر الصرعات وها 
هي موجودة في داخلها! 

اجتازا بلفاست حتى كاندل لايت إن» وهو مطعم وحانة 
معروف يقع في ضاحية المدينة. ركن ديريك السيارة بمهارة وخرجا. 
تأبّط ذراعها بطريقة مستأثرة وصحبها إلى داخل الحانة. 

وصل أصدقاؤه قبله. حين رأتهم أنطوانيت» شعرت بالضيق. 

كانت شارلوت ترتدي تنورة بسيطة رمادية اللون» وكنزة 
وجاكيت بلون أصفر باهت وتنتعل خفاً رياضياً من الجلد. وكان 
شعرها متماوجاً على طبيعته» وباستثناء لمسة خفيفة من أحمر شفاه 
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وردي» لم يحمل وجهها أي مساحيق تجميل. أما نيل فيرتدي سترة 
رياضية وبنطالاً صوفياً. كان أصدقاء ديريك بملابسهم المريحة 
والأتيقة طون اتطياعا بحياة مريحة وهانئة لا هَمٌّ فيها. أرادت 
أنطوانيت أن تخفي حذاءها الأبيض ذا الكعب المدبّب تحت مقعد 
الا اة بدا ا مو ها مر راو احق ها ا هة 

وحين انتهى ديريك من تعريفهم ببعض» لاحظت شيئاً أوهن 
عزيمتها. ثمة ربطة عنق تعرفها معقودة تحت ياقة نيل . إنها تخص 
طلاب المدرسة الثانوية في كوليرين - مدينة مسقط رأس والدها. 

فكرت» نيل أكبر مني سناًء وبالتدريج تملّكها الخوف. أجرت 
حساباً سريعاً. لا بد أنه كان في سنته الجامعية الأولى حين انتشرت 
الفضيحة التي كانت هي محورها في كوليرين. مع ذلك توترت لرؤية 
ربطة العنق. حاولت بلا جدوى طمأنة نفسهاء فوجود هذه القطعة من 
القماش المقلّم على بُعد بضعة سنتيمترات من وجهها أثار فيها 
الخوف من انفضاح سرّها. 

لم تزل تتذكر المقطع المنشور في الصحيفة الذي يخبر المدينة 
بجريمة والدها واعتدائه عليها. كان يبدأ هكذا: «جو ماغواير» 
ميكانيكي يعيش في كوليرين» حكم عليه اليوم بالسجن أربع سنوات 
لارتكابه جريمة مروّعة ضد قاصر» ومع أن المقال لم يذكر اسمهاء 
لأنها قاصرء إلا أن المدينة بأكملها عرفت أنها هى المقصودة. 

شدّت على كأسها ب بين بديهاء وابتلعت جرعة طويلة محاولة 
وضع حدٌ لقلقها كانت ون قرا انها سان ري كثيرة وكانت 
تعرف ما يحدث حين يكتشف الناس ماضيها. أنبت نفسها: توقفي 
رگزي على سهرتك وتمتّعي 
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- ماذا تعملين؟ سأل نيل» وأصبحت نبرته ودّية ومهتمّة حين 
طرح عليها السؤال الذي طالما خشيته. 

- سأتابع دراستي في السكرتاريا العام القادم» أجابت بلهجة 
هادئة. والآن أساعد أمي في إدارة مقهى. 

أرجوكم» لا تسألوني عن عمل والدي ولا في أيّ مدرسة 
كنت» وبدا لها أنهم استجابوا لرجائهاء لأنّ الشابان انشغلاء بعد 
بضع دقائق من الأحاديث التافهة المهذبة» في الرياضة أكثر من 
ماضيها. شرعت عندئذٍ بحديثٍ متكلف مع شارلوت التي تأمل أيضا 
أن تتابع تأهيلاً ممائلاً بمجرّد أن تنهي آخر امتحاناتها المدرسية. 

- سألت شارلوت: لماذا لا تتابعين التأهيل هذا العام أيضاً؟ 

الحقيقة: «لأنه ليس لدي ما يكفي من المدّخرات»» لم ترغب 
أنطوانيت أن تقدّم هذه الإجابة. فارتجلت على عجل . 

- أوه» كان أمامي خياران» إما هذا أو الإدارة الفندقية لذلك 
اقترحت على أمي أن أفكر لمدة عام. 

اعتبرت أنها أدارت السؤال من دون مشاكل تذكر» ابتلعت 
جرعة من مشروبهاء وأفرغت كأسها دفعة واحدة. وحين رأى ديريك 
كأسها فارغاً.ء طلب على الفور أقداحاً أخرى. كان يشرب هو ونيل 
البيرة» وشارلوت بابيتشام”". ودون أن تفكرء طلبت أنطوانيت 
فودكاء المشروب الذي يعيد لها ثقتها بنفسها. طلبه ديريك لها بلا 
أيّ سؤال وتجرّعته دفعة واحدة» ثم أبقت يدها على الكأس لتخفي 
فراغه المفاجئ. 


(1) مشروب فوار مستخلّص من خميرة عصير الإجاص» صنع عام 1953 
وتفضله النساء بشكل خاص. 
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غمرتها موجة من الكآبة. فهؤلاء الناس يعيشون الحياة التي 
تحلم بها. كانت واثقة قبل زهاء ثلاث سنوات أن بوسعها الذهاب 
إلى الجامعة» لكن سرعان ما تبدّد هذا الحلم. وبدلا من ذلك» 
توقفت دراستها فجأة حين طردت من المدرسة. 

حين علمت الإدارة بما حدث لهاء طلبوا منها أن تترك 
المدرسة. لو أنها استطاعت البقاء والدراسة كما هو متوقع» 
لأصبحت واحدة منهم. الآن لم تعد تلك الطالبة المجتهدة والفخورة 
بعملها المدرسي وإنما فتاة تعتبر أن لديها القليل جداً من القواسم 
المشتركة مع اللواتي يمكنهن متابعة دراستهن . 

لم يفارقها شعورها بأنها ليست في مكانها المناسب خلال 
السهرة» وفي المطعمء لم تكد أنطوانيت تلمس الأطباق التي قُدّمت 
لها. بدت الحجرة خانقة. ولم يتوقف النادل عن ملء قدحها بينما 
هي تحتسي نبيذها أسرع من الآخرين. شعرت بنظرة ديريك حين 
لاحظ إفراطها في احتساء الشراب. تضايقت لكنها لم تستطع مع 
ذلك أن تمسك تفسها عن الشرب. 

عندما انتهوا جميعاً» اقترح نيل أن يأخذوا قدحاً أخيراً في 
الحانة. شعرت أنطوانيت بالدوار في رأسهاء وبينما هي تجتاز 
المسافة القصيرة حتى الحانة» ترنّحت ساقاها قليلاً فوق كعبيها 
اللذين خالتهما في تلك اللحظة أعلى من أي وقت مضى. تهاوت 
على مقعد الحانة المخملي» وصالبّت ساقيها تحته وحاولت أن تبدو 
متزنة . 

ثم» وهي تحاول متابعة اللغط الوذي في الحديث حولهاء 
انتصب شعر قذالها. 
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اعتراها فجأة إحساس مزعج بأن أحداً ما في الحانة يحدّق 
فيها. شعرت أنّ نظرته تخترقها فالتفتت رغماً عنها . 

إنه والدها . 

كان بصحبة مجموعة رجال لم ترّهم من قبل. لا تكاد تفصلها 
عنه بضعة أمتار؛ وقد اخترق خبث نظرته المسافة بينهما. وهي في 
غاية الارتباك» التفتت نحو رفاقهاء وابتسمت لهم ابتسامة حائرة 
وتناولت كأسها وأفرغته بجرعة واحدة. 

- سألها نيل بتهذيب: هل تريدين قدحاً آخر؟ 

أخذت تشعر باستهجان ديريك المتزايد. كان هذا قدحها الكبير 
الثالث من الفودكا في السهرة» لكن حاجتها للشرب كانت أقوى من 
رغبتها في إرضائه . 

- أجل. لو سمحت» فودكا أيضاً. أجابت بمكابرة. 

- وشارلوت؟ 

- من دون كحول بالنسبة لي» شكراًء قالت قبل أن تضيف 
بسرعة» يجب أن أدرس غداً. 

لم تدرك أنطوانيت أن شارلوت كانت تحاول بقولها هذا أن 
تبدي كياستها معها. وعلى العكس» زادتها كلمة «أدرس» تعاسة. 

- أوه» أنا حرة حتى ما بعد ظهر غد» ردّت بصوت تعرف أنه 
أصبح جهورياً أكثر من اللازم. 

ثم شعرت من جديد بوخزات في قذالها. شعرت بوجود أبيها 
خلفها حتى قبل أن تلتفت لتواجهه. 

كان جو واقفاً هناكء قريباً جد . 

- أنطوانيت» تعالي معي لأكلمكِ. 
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ودون أن يقيم اعتباراً لرفاقهاء اتَخَذ هيئة متوعّدة وأشار لها أن 
تتبعه . 

انزلقت عن مقعدها وأذعنت» وقد اجتاحها توبس شؤم. 

رأت أنطوانيت والدها بعيون أصدقائها الجدد: رجل في 
الخمسينيات» عيناه محتقنتان بالدم ووجنتاه الحمراوان تنمّان عن 
مدمن كحول؛ رجل فظ» يرتدي بطريقة مبهرجة» يمد ساقين 
متباعدتين مثل شخص يظهر التحدي؛ مدمن كحول ذو هيئة متوعدة 
وصوت صاخب يميّز الفظين. 

أدركت على الفور أن أصدقاءها لن يرحّبوا به أبداً في منازلهم . 

- ماذا تفعلين مع هذا الحثالة وأصدقائه؟ 

رأته يشدّ قبضته وعرفت أنه يضبط نفسه بصعوبة حتى لا يرقعها 
عليها . 

- عودي لتُوافي أمك . 

شدّت أنطوانيت قبضتيها بالمثل» لكن لتتغلب على خوفها. 

- سيّصحبني ديريك بعد قليل» أجابت وهي تعرف أن أيّ شيء 
تقوله لن يهدئه . 

قرأت في عينيه السبب الحقيقي لهياجه. الغيرة. لقد عاقبه 
القانون على جريمته» لكن الرغبة بارتكابها ثانية ظلّت تراوده. ثمة 
تعبيرٌ متخفٌ في عينيه» يتعلّق بأمر مشين مكتوم في داخله. 

- تعودين مباشرة إلى البيت» هل فهمتٍ؟ 

ظهر ديريك إلى جانبها . 

- هل أنتٍ بخير؟ سألها باهتمام. 

لم يسبق له أن التقى إلا بأم أنطوانيت وابتسامتها الساحرة 
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وصوتها الهادئ لم يعطياه طبعاً أيّ سبب ليعتقد أنها متزوجة برجل 
من طينة هذا الرجل الواقف أمامه الآن. 

- ديريك» هذا أبي» جوزيف ماغوايرء ألقّت جملتهاء وهي 
تتضرّع حتى لا يحول المزاج السيئ لوالدها دون أن يكون مهذباً. 
بابا» أقدّم لك ديريك . 

تجاهل جو يد ديريك الممدودة ورمق بنظرة شريرة الشاب الذي 
تراجع خطوة رغماً عنه. ثم بدأ نوع من غريزة البقاء يلج ذهن جو. 
فقد لاحظ هو وأنطوانيت في أن معا رجلين ببذتين داكنتين» من جهاز 
الأمن السري» ينظران إليهما . 

مرّت لحظة واكتفى بدمدمة ساخرة قبل أن يعلّق بصوت يتحشرج 
من شدّة الغضب: 

- أعِدْها حالاً إلى البيت ولا تشتري لها المزيد من الشراب! 

بعد هذه الكلمات» عاد جو أدراجه فوراً وانصرف بمشيته الثملة 
بعض الشيء» وعنقه حمراء كالآجر من شدّة سعاره العاجز» يجرجر 
صمتاً مذهلاً.. شعرت أنطوانيت أنَّ وجهها تضرح خجلاً -كانت 
تعرف أنّ كل الناس سمعوا كلامه- وحاولت أن تخقّف مهانتها بثرثرة 
منفعلة وهي تعود إلى مكانها . 

لا بد أنهم اعتبروني ابنة رجل سليط اللسان» طاغية سوقي» 
فكرت يائسة. 

وإذا كانت يداه الملطختان بالشحوم كعامل لم تُظهرا بجلاء أنه 
ليس من مستواهم» فإِنّ تصرفاته السيئة أظهرت ذلك . 

- هيا يا أنطوانيت» سأوصلك. 

تأبّط ديريك ذراعها وأمسكها بإحكام» حرصاً على أن تمشي 
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منتصبة أكثر منه كدلالة على التعلق» بينما هي تتمايل وتترنح على 

ولم تكد السيارة تغادر موقف السيارات حتى شعرت بالغثيان. 

- أوقف السيارة» سأتقيّا . 

أحدثت كلماتها أثراً فورياً - لن يعرّض ديريك سيارته الميني 
الجديدة لأي خطر. توقفت السيارة في الحال وانحنى ليفتح لها 
الباب ودفع رأسها فوق الرصيف. 

تقيّأت أنطوانيت في الشارع ثم مسحت فمها بمنديل. وهي 
تتهاوى على مقعدهاء تساءلت إن كان ثمة شيء آخر سيخفق. ثم 
هاجمتها موجة غثيان جديدة فألقت رأسها ثانية على جانب السيارة 
لتتقيأ من جديد. 

سالت دموعها على امتداد وجههاء حاملة معها آثاراً من 
مساحيق التجميل . 

- هل انتهيتٍ؟ 

- أعتقد ذلك» تمتمت خجلة . 

- أنزلي الزجاج من جهتك» قال لها بنبرة مقتضبة. ربما 
سيجتبك الهواء أن تصبحي مريضة. 

كانت تعرف أن ديريك مهتم بداخل سيارته الجديدة أكثر من 
اهتمامه بمشاعرها. انطلقا ثانية وسارا بسرعة على امتداد طرق 
الريف المتعرجة ليعودا إلى ليسبورن. كانت أنطوانيت منكمشة على 
نفسها إلى جانبه» ذراعاها مشدودتان إلى جسدها لتشعر بالدفءء 
وحافظا بقية المسافة على الصمت. كانت محبّطة تماماً حين توقفت 
السيارة أمام البيت. 
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- ها قد وصلناء قال ببرود حين وصلا . 

ثم رأى وجه أنطوانيت المتهتّك» فبدا أنه يشفق عليها. 

- اسمعي» من المؤسف أن السهرة لم تنجح مثلما تمنيت. 
أعرف أنك مغتاظة من والدكٍ ولكن عليك ألا تلومي نفسك على 
اوک 

توقف وأضاف : 

- لكنه كان محقاً بشأن إسرافك في الشرب» كما تعرفين . 

شعرت بالارتياح وهي ترى ديريك يعزو تصرف والدها إلى 
غضبه من حالتها الثملة» وليس لأنها خرجت معه. 

- ما كان عليكِ أن تفرطي في الشرب. 

انحنى وفتح لها باب السيارة. لم تتفاجأ حين لم يقبّلها -فمَن 
سيرغب في تقبيل شخص تقيّا للتو؟- لكنه لم يتكلم أيضاً عن اللقاء 
بها مرة أخرى. أحسّت أنطوانيت بمغص في معدتها الخاوية. كان 
يمكنها أن تبغضه بصعوبة . الا اة قل أن تسن 

نزلت من سيارة الميني وصعدت بخطوات مترنّحة مدخل البيت» 
وهي تسمع سيارته تغادر قبل أن تفتح الباب. 

التفتت فرأت الأنوار الخلفية للسيارة تتوارى. شعرت أنطوانيت 
بالتعاسة؛ فقد انتزع رحيله منها جواز السفر إلى الحياة التي ترغب 
بها . 
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خول البوتين افانین زعت الطوانيت ف :صاب الا 
وفي اليوم الثالث. اتصل بها ديريك. وعلى دهش منهاء عاد الكائن 
اللطيف والودود الذي تعرفه. لم تعد لهجته تحمل أي أثر 
للاستهجان الذي عبّر عنه قبل بضعة أيام. هل تود الخروج هذا 
السبت كالعادة؟ 

تلاشت كآبتها وارتفعت طاقتها بسرعة مع هذا الوقف للتنفيذ. 
فهي لم ترّل تشكّل مع ديريك ثنائياً - صارت تنتمي من جديد إلى 
مجموعة الفتيات المحظوظات اللواتي لهن عشيق. ولم يعد عليها أن 
تقلق بشأن قضاء سهرات السبت في المراقص مع المجموعة. كانت 
الفتيات النادرات اللواتي لم يجدن بعد عشيقاً يبدون أكثر يأساً كل 
ا 

شكراً لله» لستٌ أناء فگرت بارتياح. كانت قد اعتادت على 
الخروج مع ديريك . ولم تعد تشعر حقاً بالاندفاع لتحضير نفسها بغية 
الانضمام إلى صديقاتها. والتفكير فقط في الذهاب معهنٌ إلى حلبات 
الرقص أصبح بالأحرى محبطاً؛ كانت تريد أن تقضي مساءات 
السبت مع عشيقها. فمن الرائع جداً أن تكون مع شخص تستطيع 


120 


التحدث معه» ويقف إلى جانبها وينظر إليها نظرة عطف. حين كانت 
تقرأ الإعجاب في عينيه» تشعر بأنها متميّزة. 

شعرت أنطوانيت بمظاهر الحبّ الأول. كان مبهجاً ومرعِباً في 
أن ها وكاتت تصاسه رغبة جارقة للفقة بالتفسن ٠‏ رات رغ ا 
يريده معظم الناس - أن تكون محبوبة لشخصها هي. أرادت أن 
يعرفها ديريك» ويفهم حياتهاء ثم يُخرجها منهاء وهو يلقي عليها 
معطفاً سميكاً واقياً. أحبَّتُ إحساسها بأنها محميّة حين كان يقبّلها 
ويحتضنها - ولم يتعدّ الأمر ذلك قط وهي لم تتخيّل حتى هذا 
الاحتمال. ولم تتمناه. كانت سعيدة بهذه الحال كما هي . 

رافقها حلم الحياة العجيبة التي يحبها ويحميها فيها ديريك وهي 
تعد الساعات قبل أن تلقاه. 

كانت هذه فكرتها الأخيرة قبل أن تغفو والأولى حين 
استيقظت . وأملت أن يغدو حلمها واقعاً ذات يوم. 


بدأت أنطوانيت تستعدٌ للموعد مع ديريك بعد ظهر يوم السبت. 
وبينما هي تغسل شعرها فوق مجلى المطبخ» أحسّت بإثارة متزايدة 
لفكرة لقائه. راحت تداعب ذهنها أحلام عادية عن حياة اثنين» عن 
الأمان والحماية؛ بعيداً عن والدها. لم يكن لديها إلا تصوّرٌ مبِهَمٌ 
عمًا يتطلبه العيش مع ديريك. فأنطوانيت التي لم تختبر إلا وجها 
واحدا للحياة» ولم تكن تعرف إلا النذر اليسير عن الوجه الآخر. لم 
يُخبرها أحد عن العلاقات بين البالغين ولم تهيّئها أمها قط لتكبر. 
استقت معلوماتها من المجلات ومن الصحبة العابرة للفتيات اللواتي 
ذهبت للرقص معهن» وقبيل سن السابعة عشرء كانت أكثر سذاجة 
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من بنات عصرها. لم يكن بمقدورها أن تتخيل إلا سيناريو حكايات 
خرافية تعيش فيها هي وديريك بسعادة وهناء حتى نهاية الأزمان. 

وهي متمدّدة أمام التلفازء راحت تطلي أظافرها. 

كانت أمها تعد الشاي وكان تكدّر مزاجها يتبدى في طريقة 
قرقعتها لآنية المائدة وفي تعليقاتها اللاذعة العابرة. 

- احرصي على العودة باكراً. لا يحب أبوك أن تتأخري في 
الخارج . 

لم تَعِرْها أنطوانيت أي انتباه. لن يكدّر شيء متعتها بلقاء 
ديريك. نظرت إلى جاك بوكس جوري» وهي تصاحب أغانيه التي 
تتذكرها بدندنة ركيكة وتحلم في الوقت عينه بافتتان بحياتها الجديدة. 

لم يتطرّق والدها إلى يوم السبت الفائت» وبدا بالأحرى منشرح 
المزاج في المرات القليلة التي شاهدته فيها منذ ذلك الحين. لعل 
نوبة هيجانه أمام أصدقائها فَرَّعَت جزءاً من شحنة غضبه عليها. وفي 
كل الأحوال» كانت أنطوانيت تحترم الهدنة المؤقتة للتصرفات 
العدائية . 

انتفضت حين فتح والدها الباب على مصراعيه ودخل بمشية 
متثاقلة - فقد طخت الموسيقى على صوت هدير سيارته وهو يركنها . 
وعلى الفور تبيّنت أن مزاجه المنشرح فارقه. كانت رائحة الكحول 
الكريهة تفوح منه وراح ينظر إليها بهيئة شريرة. 

- ماذا تفعلين ببقائك جالسة في هذا اللباس؟ سألها عندما رأى 
أنها لا ترتدي إلا ثوب الحمام. 

ارتجف فمّه من شذة الهيجان» فانتصبت على قدميها بسرعة 
وهي تزمٌ أطراف ثوبها في الوقت عينه. 


122 


- أطفئي هذا التلفاز اللّعين! لا أريد مشاهدة أوبة حمقى 
يرقصون على موسيقى همجية صاخبة . 

- أوهء هياء باباء إنه البرنامج الوحيد الذي أشاهده. أنت 
تضع دائماً الرياضة عندما تكون هنا . وأنا مَن اشتريته كما تعرف. 

رمقها بنظرة غاضبة. لم يحمّج إلا للحظة واحدة كي ينتفض ؛ 
احمرٌ وجهه حنقاً لأنها تجرّأت على الردّ في وجهه. 

صعد احمرار داكن من ذقنه إلى جبهته» وصبغ حتى بياض 
عينيه. أطلق رذاذ لعابه وهو يصرخ فيها بصوت متهدّج من شدة 
الهيجان: 

- لا تقولي لي ماذا يجب أن أفعل في منزلي» أيتها البنيّة! 

وهي تلاحظ الوعيد الظاهر على وجهه» حاولت أن تتحرّك 
لكنها تأخرت كثيراً. انكمشت أنطوانيت على نفسها من الخوف وهي 
تراه يزم قبضته . كانت تعرف أنها تمادت وأنه سيطلق العنان لغضبه. 

أمسكها من كتفها بيد بينما تحمّس باليد الأخرى وضربها على 
صدرها. 

غشت دموع الألم والرعب عينيها وهي تحاول أن تستعيد 
أنفاسها. إنها المرة الأولى التي يضربها فيها منذ إطلاق سراحه. 

كان من قبل شريراً وعنيفاً تجاهها لكن منذ دخوله السجن» 
ظئّت أنطوانيت أن الخوف من العقاب سيردعه. واضح أنه لا. 
سمعت صوت تنفسه السريع وشمّت رائحة عرقه» فارتعشت رعبا. 

مسحت عينا والدها امتداد جسدهاء وحذقت بثوب الحمام 
المفتوح قليلاً وأظهر وجهه تعبيراً مفاجئاً عن انتصاره» وهي هيئة 
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عرفتها في طفولتها. كان يعرف أنها عارية تحت ثوبها. إنه تعبير 
شهواني» لكن شيئاً أسوأ أيضاً يقبع في أعماقه: رغبة لا تقاوم 
لإيذائها . 

حين كانت طفلة» خال أنها تخصّه ويستطيع أن يفعل بها ما 
يشاء. كلفه هذا الاعتقاد عقوبة السجن. وخلال هذه الثواني القليلة 
الفاصلة» حين التقت نظراتهماء تضرّعت لكي يتذكر ذلك . 

وقد تذكر. 

دفعها مع همهمة تشبه الاشمئزاز. تراجعت مترنحة» لكن 
الغضب اجتاحها. أرادت القيام بهجوم معاكس . 

لأوّل مرة» لم تكن مستعدة لاستعادة الأمان في غرفتها 
بالإذعان. أتعبها هذا التعبير الذي يمنحها إحساسا بالدنس» وشعرت 
بغضب يصدر عنها حين صرخت في وجهه : 

- إن لمستني سأتصل بالشرطة! هيا! حاول! 

رغبت بهذه المواجهة في هذه اللحظة» وأرادت أن يضربها 
لتتصل الشرطة. ولم تثنها عن ذلك حتى فكرة أنها ضرِبّت. ولم تكد 
تصرخ بهذه الكلمات حتى فقد السيطرة على نفسه تماما. 

جذبها نحوه وبينما يرفع قبضته ليسدّد لها لكمة أخرى» دخلت 
أمها إلى الحجرة. 

وهي لم تزل وضيعة كما هو دأبهاء لم تحخف روث من الرجل 
الذي تزوجته ولم تخف على ابنتها. لكنها خشيت الفضيحة وكانت 
أنطوانيت تعرف حق المعرفة ما الذي دفع أمها لتتدخل . 

- لاء يا بادي» قالت بلهجة ملاطفة وهي تضع يدها على 


ذراعه. 
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بدا أن صوتها هدأه فتوقف. لاهثاء وأنزل قبضته. أفلت 
أنطوانيت» ودفعها وحدق فيها. ثم قال لزوجته» وهو خارج عن 
طوره: 

- أريدها أن ترحل عن هذا البيت» لا بد من ذلك» حين تبدأ 
هذه المدرسة اللعينة في السكرتاريا التي صدعت رؤوسنا بها. 
أراهنك إن كانت ستستمر فيها. حسن» فلتنصرف إلى أصدقائها 
المهمّين إلى هذا الحدّ. أين ستذهب هذا المساء؟ لقد أرخيت العنان 
لها لزمن طويل. 

وبينما تخرج هذه الكلمات من فمه المغطى باللعاب» اجتاحته 
موجة غضب. لم يعد يبدو خائفا من العقاب حين دفع روث» 
وأمسك ابنته وهدّها. 

- لم أعد أريدك هنا! لقد تسببتٍ بما يكفي من الهموم! صرخ. 
وضبي حقائبك وانصرفي» هل فهمتٍ؟ 

وعند هذه الكلمات» جرها نحو السلالم ودفعها عليها. وبينما 
هي تتسلّقها بأطرافها الأربعة» راغبة في الهرب» أراد أن يضربها 
على ظهرها. هرعت إلى أعلى الدرج ولاذت في غرفتها وارتمت 
على سريرها. ظلت تسمع صوته القادم من الأسفل» المشحون دوماً 
بالغضب» ثم صوت أمها الرقيق وهي تحاول تهدئته. وأخيراًء صَفِقَ 
باب المدخل . 

مرّت بضع دقائق ثم تناهى إلى سمعها وقع خطوات أمها على 
السلم. انفتح الباب ودخلت روث إلى غرفتها. 

كانت أنطوانيت جالسة على السرير» وذهنها فارغاً. وكعادتها 
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حين كان والدها يبدأ بمهاجمتهاء انكفأت على نفسها وكبتت كل 
انفعالاتها وردود أفعالها. كانت هذه الطريقة الوحيدة للمواجهة. 

مع ذلك» حين دخلت أمهاء رفعّت عينيها يحدوها الأمل. لا 
بد أن روث رأت زوجها على حقيقته؟ فقد ضربهاء وتوعّد برميها 
کار لسبب تافه حقاً. هل كان هذا صائباً أو عادياً؟ 

قضى وجه أمها الجامد على كل توقعاتها. ومات كل أمل في 
تلقّي أي دعم من جانب روث مع كلمات أمها الأولى . 

- أنطوانيت» لماذا يجب أن تعارضي أباك إلى هذه الدرجة؟ 
لقد تعبتٌ من محاولة الحفاظ على السلم. تحدثتٌ إليه وواقق أن 
تبقي حتى مغادرتك إلى بيتلنز. أي لمدة أسبوعين. سيكون لديك ما 
يكفي من النقود لإيجاد غرفة للإيجار في المدينة عند عودتك. لا 
يمكن أن تبقيا معاً تحت سقف واحد. لا تستطيعين أن تكفّي عن 
مضايقته. هذا لأنكما متشابهان» على ما أعتقد. 

- متشابهان؟ كرّرت غير مصذقة. 

- نعم» يا حبيبتي» أنتِ تشبهين آل ماغواير. تريدين دوماً 
الخروج ولا تستطيعين السيطرة على نزواتك وكلاكما أنانيان. 

رأت نظرة ابنتها المصدومة أمام هذا الاغتيال المنهجي 
لشخصيتها وسارعت إلى المتابعة. 

- بلىء يا حبيبتي )١‏ هذا صحيح . انظري إلى عدد المرات التي 
تركتني فيها وحيدة عندما لم يكن البابا هنا. لكن لا بأس» دعينا لا 
نتحدث عن هذا. إنه زوجي وأنت كبيرة بما يكفي لتهتمي بنفسك» 
لذلك أنتٍ من عليها أن تغادر. 
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جلست على حافة السرير وقالت بمزيد من اللطف: 

- هكذا أفضل. سيكون بوسعك المجيء لزيارتناء بالتأكيد. 
أود فعلاً أن تحصلي على مكان يخصّك وحدك. 

وأدركت أنطوانيت أن أمها حدّدت خيارها ووه ارق أيها: 

حين خرجت أمهاء بقيت على السرير» وعيناها شاخصتان نحو 
السقف دون أن ترياه. رجعت ثانية إلى أعوام خلت» حين كانت 
صغيرة» مذعورة وحتماً من دون أيّ دفاع. 

كانت الطفلة المرعوبة موجودة مرة أخرى هناء وترغب بأيّ 
ثمن أن يطرد أحد ما هذا الألم وهذا الخوف ويمنحها الشعور بأنها 
على ما يرام. فمّن يسّعه مساعدتها؟ 

لم أعد وحيدة. سأخبر ديريك بالأمر» هذا ما سأفعله. إنه 
يحبّني. يريد أن يحميني. أعرف أنه سيساعدني» ومعه سأشعر 
بالأمان. 

أراحتها هذه الفكرةء فتركت ابتسامة طفيفة تعبر وجهها. 
وأخيراًء سيكون بوسع شخص ما أن يزيح عن كاهلها هذا العبء. 
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أحاطها ديريك بذراعه وهي تبكي. كانت قد ارتمت على مقعد 
سيارة الميني الأمامي وحين وجدت نفسها بأمان في السيارة» أرححت 
العنان لحزنها مع نوبات بكاء تهرّ كتفيها . 

- ماذا ألمّ بك» يا أنطوانيت نيت؟ ما الأمر؟ سألها مهموماً . 

كان يُبدي قلقه عليها لكنه لا يعرف ماذا يفعل الآن وقد حلت 
هذه الفتاة المضطربة اضطراباً شديداً والتي تبدو أصغر سناً من 
السابق مكان المرأة الشابة المرحة التي كان يخرج معها خلال 
الأشهر الثلاثة الأخيرة. 

حاولت أنطوانيت» لكنها لم تفلح في كبح عبراتها ولا في أن 
تنطق كلمة واحدة. 

- لن نذهب إلى المطعمء فأنتٍ لستٍ على ما يرام» قرّر مقطبا 
حاجبيه . من الأفضل أن نذهب إلى بيتي . 

عر ا ماي و GS‏ 
مها من قب[ عن لا يزتادان ملعم أو ية ة رقص» يلتقيان في 
سار زعداه نعا 39/١‏ اسل رمةاعاة قن ان للها إلى هد ليا 
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لم يحاول قط أن يتمادى معها أكثر من ذلك» لأنها تعرف أنه 
يرى فيها فتاةً قد يقيم معها علاقة جدية. 

أن يضع فتى فتاةً يحترمها في سريره كان يعني التزاماً ولم يکونا 
مستعدين لذلك بعدء أياً تكن أحلام أنطوانيت الوردية. 

ذهبا إلى شقته. كانت خالية» فقد خرج صديقه» ورافقها برقّة 
إلى أريكة جلست عليها . 

کان فد ترت عن اکا الك ها طن عير ماف ارك 
يرل جسدها يرتعش . 

اھر لك كات قال رك ی اك حا حه هذه 
المرة. 

سكب لها كأساً مترعاً بالويسكي» وأضاف إليه قليلاً من الكوكا 
كولا وقدمه لها . 

- اشربي هذا. سينعشك. 

وسكب لنفسه الشيء ذاته ثم جلس إلى جانبها وطوّق كتفيها 
بذراعه . 

ويداها ترتعشان» رفعت الكأس إلى فمها وابتلعت جرعة. 

- هيا. أخبريني الآن بمشكلتك. 

رفعت نحوه وجهاً مخضّلاً بالدموع. 

- إنه أبي . ضربني. 

استأنفت ذرف الدموع التي مسحتها بيدها وشربت جرعة مديدة 
من الويسكي . 

وبالنظر إلى تعابير ديريك» كان واضحاً أنه ليس لديه تجربة 
تُذكر مع العائلات التي يضرب فيها الآباء بناتهم . 
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كان قد حظي بتربية محافظة» في أسرة برجوازية صغيرة ولم 
يتعررض أحد من معارفه لمشاجرات بهذا العنف. 

- لماذا ضربك؟ 

- لأنني قلت له أن التلفاز لي. 

- وبعد؟ 

- ضربني على صدري . 

وسالت دموع جديدة. 

- وأمك كانت موجودة؟ 

- أجلء ولم تفعل شيئاً كالعادة. كانت في المطبخ ولم ترّ أين 
ضربني. لکن ما كان هذا ليغيّر شيئا. 

- هل سبق وضربك؟ 

- أجل . 

- اسمعي» أجيبي عن هذا السؤال: هل يضرب أبوك أمك؟ 

-لا. 

- كيف هذا؟ إن كان عنيفاً» فلماذا معكِ فقط؟ 

- لأنها كانت ستتركه. إنها تستطيع السيطرة عليه عندما تريد 
ذلك. 

ساقت هذه الجملة كمّية جديدة من العبرات. انتظر ديريك أن 
تتوقف النوبة. كان يبدو حائراً وغير مرتاح» وهو يبحث عمًّا يقوله. 
وأخيراًء تكلم: - ولكنه إذا كان يضربك» لماذا تبقين هناك؟ هل 
يمكنك أن ترحلي الآن» أم لا؟ على كل حال» أنتٍ تعملين 
وتكسبين المال. الآن وقد ماتت كلبتك» هل ثمة شيء آخر يجعلك 
تمكثين هناك؟ 
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لم يأخذ الحديث المنحى الذي أملته أنطوانيت. 

أين عرضه لمساعدتي» فرت حزينة. متى سيقول لي أنه سيهتمٌ 
لأمري ويعتني بي؟ 

وفجأة.» أرادته أن يفهم فداحة ما جرى في الواقع. سيغدو 
عندئظٍ في غاية الاستياءء رغم كل شيء» وهذا لوحده سيدفعه إلى 
الاعتناء بها. 

- عندما ضربنى» ظهر على وجهه التعبير ذاته الذي كان قبل أن 
بنع إل احج ا 

- هل كان مسجوناً؟ سألها ديريك متفاجتاً. وما السبب؟ 

- تمتمت : لأنه جعلني أحمل . 

وعلى الفور» شعرت أن جسد ديريك يتشنّج. رفع ذراعه عن 
كتفيها والتفت ليصبح قبالتها . 

- أعيدي ما قلتيه الآنء طلب منها بصوت ضعيف. 

جعلتها هيئة الذهول المرتابة على وجهه الذي شحب فجأة 
ترغب في التراجع عمَّا قالته» لكنها كانت تعرف أن الأوان فات. 
ودون أن تستطيع تكرار كلماتهاء ألفت نفسها تسرد حكاية طفولتها. 
روت له عن سنوات من العسف المؤلم على يدي أبيها . 

المناسبات الوحيدة الأخرى التى تحدّئت فيها عن هذا الأمر 
كانت أولاً مع الشرطة والمعلمة» ويغيد اللكام الاجتساسين 
النفسيين. وهذه أوّل مرة تبوح فيها بالأمر لشخص تهتم لأمره ويهتم» 
كما تظنّ» لأمرها. 

لكنها شعرت بالهلع لأنها لم تقرأ في عيني ديريك أيّ تعاطف› 
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أو تفهّم أو شفقة. وإنما قرأت فيهما شيئاً من الاشمئزاز حين أدرلهٌ 
أن العذراء الطاهرة التي وقع في غرامها هي فتاة مختلفة» وئثير نفوره 
بسبب ما حدث لها. لم تخد رفيقة جميلة ومسلّية وإنما كائن قَذرٌ 
وقبيح . 

وهي تحدّق فيه من خلال دموعهاء رأت وتبيّنت النفور الذي 
قرأته غالباً في نظرات الآخرين حين كانت في سنّ الرابعة عشر من 
عمرها لما علم العالم الخارجي بما حدث لها. سمعت صدى وعيد 
والدها الذي ردّده غالبا على مسامعها حين كانت صغيرة: «لن يحبك 
الناس يا أنطوانيت» إن أخبرتهم بذلك. جميع الناس سيلومونك». 

في خيالهاء كانت ترى نظرات الازدراء على وجوه الناس وهم 
يتجتبونها ويصفقون أبوابهم في وجهها. كانت ترى الفتيات» 
زميلاتها في المدرسة» وقد مُنعن من التحدّث معهاء وكأن إلقاء 
التحية عليها ستّصيبِهن بالعدوى أيضاً . 

وفكرت بحزن: لماذا تغابيتٌ إلى هذا الحدّ وخلتٌ أن الأمر 
سيكون مختلفاً الآن؟! 

قالت في سرّها إِنْ الشيء الوحيد الذي يمكنها أن تحاول فعله 
هو أن تلملم ما تبقى من كرامتها. انتصبت ووقفت باستعداد. 

لم يعد يُجدي الخوض في هذا الأمر أكثر. فقد عرّقّت أنها 
راهنت وخسرّت. 

- هل ستعيدني إلى منزلي؟ 

- لا. سأطلب لك سيارة أجرة وأعطيك النقود. 

برمت وجهها بقصد أن توصل له شيئاً ما. كانت تعرف أنه 
لطيف بطبيعته لكنه كان ثمرة تربيته أيضاً . كان يعتقد أن الفتيات 


کت ار ار 
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الصالحات لا تارشن الس يما ويشاراً وأ عالات الحم عير 
المرغوبة تؤدي إلى الزواج أو إلى العار. 

الأرجح أنه لم يسمّع قط عن فتاة أقامت علاقات جنسية مع 
أبيهاء وحتى لم يكن يعرف أن هذه الجريمة موجودة. شاهدت 
انفعالات متناقضة تعبّر وجهه حتى تكلم أخيراً. 

- اسمعي» يجب أن ترحلي من بيتك. إذا ذهبتٍ لإخبار 
الشرطة» فسيعتقلون والدك بسبب ماضيه ولكن ذلك لن يساعدك في 
شيء. الأمر الوحيد الذي يمكنه أن يساعدكء هو أن ترحلي. 

حدّقت فيه» وقد أصبحت مثله الآن تواقة إلى إنهاء هذا 
الحديث. 

- ستعملين عند بيتلنز بعد بضعة أسابيع» لا ترجعي إذاً. 

- إذا فعلتُ هذاء هل ستستمرٌ بلقائي؟ سألت» وهي عاجزة عن 
إخفاء لهجتها المتوسّلة. 

لكنها كانت تعرف الإجابة حتى قبل أن تطرح السؤال. 

لا. 

نظر إليها عندئذِ. ورأت بوضوح أن حبّه لها تلاشى. 

- أريد أن أتزوج وأنجب أطفالاً ولن يسعني أبداً الزواج بك» 
هل تريدين معرفة ما أفكر فيه؟ 

لم تكن تريد لكنها تعرف أنه سيخبرها. 

- عندما تلتقين بشخص آخرء لا تخبريه شيئاً عن والدك. لا 
تخبري أحداً بذلك. لا تحدّئي صديقاتك بهذ الأمر وعلى الأخص 
لا تحدّئي الرجال عنه؛ لا تتحدثي إذا أردتٍ أن تحظي بحبيب آخر. 
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ثم خيّم الصمت عليهما وهما ينتظران سيارة الأجرة. لم ترغب 
أنطوانيت أن تسمع منه كلمة وداعاً . 

كانت تريد فقط أن تغادر قبل أن تنهار. ثم تذگرت كيف 
واجهت هذا الوضع من قبلء حين لم يكن لها من العمر سوى أربعة 
عشر عاماً. حينها انفصلت عن انفعالاتهاء ومنعت الواقع من 
الدخول إلى وعيها . 

قررت : هذا ما ينبغي على فعله من جديد. 
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لم يعد جو إلى بيت الحارس في المساء الذي تركت فيه ابنته 
البيت. 

كانت تعرف أنه سينتظر مغادرتها كي يعود. تصرّفت أمها كأنه 
يوم عادي وأنّ ابنتها تغادر في عطلة. حاولت أنطوانيت أن تُقنع 
نفسها بذلك أيضاً. على كل حال؛ ستذهب للعمل في مخيّم عطل 
عائلي» إذاً ستتسلى بالتأكيد. 

حين أغلقت أنطوانيت حقيبتها الصغيرة وأصبح كل شيء 
جاهزاً. التفتت نحو روث. قاومت رغبتها في الارتماء بين أحضان 
أمها؛ فهي تعرف أن أي أسف تُبديه روث سيكون كذباً. لذلك 
أعظتها خدها وتلقت قبلة باردة. 

- إلى اللقاءء يا حبيبتي. لا تنسّي أن ترسلي بطاقة بريدية» 
اتفقنا؟ 

- أجل» بالتأكيد» ماماء أجابت» وهي عاجزة عن كسر عادة 
الخضوع المحفورة عميقاً في داخلها . 

تناولت حقيبتهاء وفتحت الباب وسلكت الممر نحو الحرية. 

ليست أول مرة تعبر فيها بين إيرلندا الشمالية وبريطانيا العظمى. 
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فقد ولدت في إنجلترا ولم تأتٍ للعيش في مسقط رأس والدها إلا في 
سن الخامسة والنصف. 

حين وصلت الحافلة إلى الرصيف البحري ورأت السفينة تتهادى 
فوق الماء الزيتي» تذكرت الرحلة التي قامت بها هي وأمها قبل أحد 
عشر عاماً. ذهبتا مع جودي بالقطار من كينت حتى ليفربول» ومن 
هناك ركبتا العبّارة لمدة اثنتي عشرة ساعة حتى بلفاست. كان والدها 
قد غادر قبلهما كي يجد مكاناً يعيشون فيه وعملاً» لكنه سينتظرهما 
على الرصيف البحري. 

تذكرت أنطوانيت قشعريرة الحماس الخفيفة التي سرّت في 
أوصالها حين اضطرّت أمها أن تحملها لأنها كانت أصغر من أن 
تستطيع الرؤية عبر حاجز السفينة. عندئذٍ» في ساعات الصباح الأولى 
الندية» شاهدت أرصفة بلفاست البحرية. كانت واثقة من أن ذلك كان 
إعلاناً عن بداية حياتها في مدينة سيعيشون فيها جميعاً بهناء. 

شعرت بغصّة في حلقها عندما تمثلت لها الصغيرة أنطوانيت 
تتلفت بفارغ الصبر وهي تفتش الحشد بنظرها بحثاً عن أبيها. في 
تلك الفترة» لم يكن بالنسبة لها إلا رجلاً طويلاً ووسيماً يُضحكٌ أمها 
ويشتري هدايا لابنته . 

وفي غمرة سعادة روث الفائقة» كان جو قد استعار سيارة 
ليلاقي أسرته ويؤمّن لها إكمال المرحلة الأخيرة من رحلتها بشكل 
مريح. وهي مدثرة بغطاء دافئ» ظلّت ابنتهما الصغيرة جا لي 
الخلف» وقد لوت عنقها لئلا يفوتها رؤية شيء من البلد الجديد 
الذي سيعيشون فيه. رفعت جودي إلى النافذة وأرّتها بانفعال المنظر 
المختلف. كان الجميع ينتظرونهم في بيت جدّها الصغير حين وصل 
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جو وأسرته» وكانوا مستعدين للعناية بها وتدليلها قدر المستطاع. 
فهي أول حفيدة لهم وأصغر فردٍ في العائلة. وانتهى بها الحال إلى 
التوله بجدتها الإيرلندية» القضيرة والبديئة ذاث الشعر الأشيب 
وبجدّها الصموت» وعمّاتها وأعمامها وأبنائهم الكثر. 

وحين أصبحت أنطوانيت في سنّ الحادية عشرة» عادت الأسرة 
إلى جنوب إنجلتراء آملةً إيجاد السعادة التي بدا أنها تفر منهم دوماً. 

في تلك الفترة» اختفت تلك الطفلة السعيدة التي كانتها عند 
وصولهم بالسفينة إلى بلفاست» وحلّت مكانها الفتاة ذات الأحد 
عشر ربيعا بوجهها الشاحب» المكتئبة والمنعزلة التي تعاني بين يدي 
أبيها منذ خمس سنوات خلت. ساقت أنطوانيت حياة تعيسة في 
إنجلتراء وحين أخبروها بعد ثلاث سنوات أنهم سيغادرون من جديد 
إلى إيرلندا» شعرت بالراحة. 

لم تعد الفتاة ذات الثلاثة عشر عاماً التي رجعت إلى إيرلندا إلا 
شبح أنطوانيت التي جاءت إليها صغيرة. ومع أنها تأهّبت لإنهاء 
مدرستها هناك وارتياد الجامعةء إلا أن حماسها لم يعد يثير انفعالها 
منذ زمن طويل . 

أصبح عالمها مكاناً كثيباً وحتى فكرة اللقاء بعائلتها لم تبدّد 
سحابة الحزن التي ترزح تحتها . 

في الثالثة عشر من عمرهاء كانت تعرف أنها أسيرةٌ حياةٍ لا مفرٌ 
منها ووحده وجود جودي فيها كان يخقّف عنها . 

منذ ذلك الحين» غاصت حياتها في البؤس أكثر فأكثر وهو ما 
بدا لها كأنه عقاب لا نهاية له على أمور لا يد لها فيها. 

طردت أنطوانيت الأفكار التي فجُرتها رؤية السفينة؛ كانت تريد 
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أن تنسى والديها وتنبذ عائلتها . كانت تريد أن تنفي إلى أعماق روحها 
قلقها العنيد لأنها لم تبلغ السابعة عشر من عمرها وهي بلا مسكن» ما 
خلا السكن المؤقت الذي يقدّمه لها بيتلتز خلال الصيف. 

يجب ألا أفكر في ذلك الآنء أمرت نفسها. يمكن لهذا الأمر 
أن ينتظر عودتي. أمّا الآنء فأنا أخوض مغامرة ولذلك سأهتم 
بنفسي . سأعمل طيلة الصيف» وأكسب المال الذي سيكون ملكي أنا 
وعلى الأخص» سأقابل أناساً لا يعرفون شيئاً عني ولا من أين 
أرغمّت نفسها على إظهار ابتسامة فرحة على وجهها وهي تعبر 
الجسر الصغير لتصعد إلى معن السفينة وتقصد المقصورة التي 
حجزتها. كانت تريد أن تخلو إلى نفسها بعض الوقت. خلفت 
وراءها على الضفة الإيرلندية أنطوانيت وحين أصبحت على سفينة 
الرصيف ظهرت توني. 

كانت توني ترتدي ملابسها وتصمّف شعرها كما تقتضي 
الموضة. تتبرّج مثلما تفعل بقية الفتيات» وجهها وشفتاها شاحبون 
ويعلو عينيها خظ سميك وكحل أسود. وتعيش توني في بيت أسري 
سعيد مع أبوين ودودين وتتطلّع إلى متابعة دروسها في السكرتارياء 
وتستعد توني لعقد صداقات جديدة. 

حين أصبحت في المقصورة» بدأت أنطوانيت تتحوّل. خلعت 
الثياب التي غادرت بها من بيتها. حشرت في أسفل حقيبتها التنورة 
الرمادية والكنزة الزرقاء التي صارت تكرهها. وارتدت بدلاً منهم 
بنطال جينز ضيق وقميصاً أبيض وخفاً رياضياً جديداً من الجلد 
الطري. وهي تقف على الكرسي الوحيد في المقصورة» تأمّلت 
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صورتها في المرآة الصغيرة جداً فوق المغسلة» وقفزت والتقطت 
حقيبة مساحيق تجملها. واحتاجت لبضع دقائق حتى ترسم وجه 
مراهقة مطمئنة وحيوية» وأكمل الشخصية شعر مبرنق. ومثل أفعى. 
تخلّصت من جلدها وتحوّلت إلى مراهقة نموذجية. تمرّت في المرآة 
من جديد ورأت فتاءً واثقة لا أثر للقلق عليها وذات شعبية عمّا 
قريب. شعرت فجأة أنها مفعمة بالتفاؤل والأمل. 

ولكي تختبر صورتها الجديدة» غادرت المقصورة الصغيرة 
وتوججهت إلى البار. حدّقت في زجاجات الفودكا برغبة. 

ومع أنها كانت تعرف أنها تبدو في الثامنة عشرة من عمرهاء 
لكنها تخشى أن يطلبوا منها إثبات ذلك» وفضّلت أن تطلب قهوة. 
حملتها إلى طاولة صغيرة وتفخصت الركاب الآخرين الجالسين في 
مجموعات وتساءلت إن كان أحدهم يقصد المكان نفسه الذي تقصده . 

علا ضجيج الجسر الصغير وهو يرتفع واهتزت السفينة وهي 
تبتعد عن الرصيف . 

شاهدت أنطوانيت من خلال الكوة خط أفق بلفاست يتضاءل في 
البعيد بينما الباخرة الضخمة تغادر رصيف المرفأء ثم تلاشى . 

أشاحت ببصرها حين لم تعد ترى إلا بصيص ضوء القمر 
الفضي الباهت يلقي ظلالا على لجج بحر إيرلندا السوداء ويضيء 
رؤوس الأمواج البيضاء. فعادت إلى مقصورتها ونامت. 

نهضت في الصباح وسارعت إلى ازتداء ملابس شخصيتها 
الجديدة. ثم ذهبت» وحقيبتها في يدهاء لتشاهد دخول السفينة إلى 
مرفأ ليفربول. 
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درّنت ملاحظات إرشادية لتذهب إلى عند بيتلنز. أولاً ركوب 
قطار حتى غال الشمالية. ومن هناك؛ ستقلّهاء هي وبقية الموظفين 
الجدد. حافلات إلى مخيم العطل . 

كان من السهل العثور على محطة ليفربول» مع أن المدينة 
بجانب بلفاست واسعة ومخيفة- وسرعان ها استدلت انطرانيت على 
قطارها وجلست قرب النافذة. كانت قد كذبت بشأن عمرها لتحصل 
على عمل عند بيتلنز» لكنها بعد أن عاينت نفسها مراراً أمام المرآة 
ووضعت اللمسات الأخيرة على زينتهاء اقتنعت أنه لن يكتشف أحد 
أنها ليست بعد في الثامنة عشر من عمرها. غادر القطار المحطة 
وغرقت بسرعة في حلم يقظة بينما راحت المناظر تتقاطر من وراء 
الزجاج. لم تشعر بمرور الوقت وها هي قد وصلت. نزلت من 
القطار وأخذت تبحث عن الحافلة التي ستقلّها إلى المخيم. كانت 
مركونة قرب المحطة وممتلئة بالشبان الذين جاؤوا أيضاً لقضاء 
الصيف. حقائبهم مبعثرة بإهمال في الممرات» والفتيات الثرئارات 
والضاحكات يتدافعن ليشغلن كل مقعد. وجدت أنطوانيت مكاناً 
وجلست» مستمتعة بالجو الصيفي على متنها. لا يشبهن في شيء 
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فتيات يذهبن إلى مكان عملهن» إنما بالأحرى يشبهن فتيات صغيرات 
يخرجن في نزهة. فكرت» مفعمة بالأمل» أنها ربما ستستمتع . 


المخيم كبير مثل ليسبورن» قالت أنطوانيت في سرّها حين 
اجتازت الحافلة الحواجز أخيراً. إنه يشبه مدينة صغيرة ذات شوارع 
تنتشر على جانبيها الحانات والمطاعم والمتاجر» وفي آخرها صفوف 
عديدة من الشاليهات الخشبية. وتوجد بالقرب منها صالات مطاعم 
كبيرة. رأت في كل مكان مجموعات من المصطافين يتنرّهون 
بملابس مريحة. 

وهم يتدافعون للنزول من الحافلة» جمع الموظفون الجدد 
حقائبهم واقتيدوا إلى شاليهاتهم. اصطحب موظف يرتدي الأزرق 
أنطوانيت إلى سكنها وأخبرها أن هذا موسمه الثالث. شرح لها أن 
السترات الزرقاء تدل على مشرفي المخيم» وأنه يجب على الموظفين 
الجدد الرجوع إليهم في حال حدوث مشكلة. ستتقاسم أنطوانيت 
الشاليه مع ثلاث فتيات أخريات» ولأنها كانت آخر من وصلت». 
خصّصوا لها سريراً في الأعلى وخزانة أدراج صغيرة لأمتعتها. سيكون 
هذا سكنها خلال الثلاثة أشهر القادمة. طاف بصرها حول الحجرة 
وتساءلك باختصاز كيف يمكن لأربعة أشخاض السكن مغا ظوال 
الصيف . كانت أربعة أسرّة ذات أغطية ناعمة تشغل معظم المكان» 
تاركة حيزاً صغيراً لطاولة واطئة وأربع كراسي خشبية. وفوق صدّان 
صغير توجد غلاية» وإبريق شاي ٠»‏ وإناء حليب وفناجين. من جهة. 
كانت تتسرّب أصوات عبر جدران داخلية لا تكاد سماكتها تتجاوز 
سماكة الفواصل» ومن الجهة الأخرى تُسمع الموسيقى. 
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كانت رفيقات غرفتها الثلاث على العكس تماماً مما وصفتهم 
أمها باعتبارهن «فتيات مستقيمات». ملابسهن تشدّ على أجسادهن» 
ومساحيق تجميل صارخة على وجوههن وسجائر متدلّية في زاوية 
الشفتين وهنّ يطلين أظافرهن. لم يكدن يلقين عليها نظرة وأرينها 
خزانتها الصغيرة التي يمكنها أن تعلّق ثيابها فيها. 

أعدّت إحداهن شاياً ثقيلاً جداً . 

- هل تودّين احتساءه؟ وجُهت سؤالها إلى أنطوانيت وهي تضع 
إبريق الشاي وسط الطاولة الواطئة. 

- بكل سرورء أجابت أنطوانيت بتهذيب. 

- تناولي فنجاناً إذاً» قالت وهي تشير إلى الصوان. 

انصاعت أنطوانيت. 

جلسن وشربن الشاي بينما تج أظافر الفتيات وأخذن يثرثرن. 

- ما اسمك؟ 

- توني» أجابت» فأبدينَ استحسانهن» وقَبلْن هذا الاسم بلا 
اعتراض . 

أخبّرنها أنهن جئن من شمال إنجلترا وأنهن اعتدن على بيتلنز - 
وأنّ هذا موسمهن الرابع. 

- اعترفت أنطوانيت: هذا أوّل موسم لي . وأنا متوترة للغاية. 
ليس لدي أدنى فكرة عمًا ينتظرني . 

- لا تقلقي» أجابتها أصغر الفتيات الثلاث» فتاة متوقّدة قصيرة 
وسمراء. سنعلّمك أسرار العمل. يوجد الكثير من الأشياء للقيام بها 
هنا . 
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- والكثير من الرجال الذين تقومين بها معهم! هتفت أخرى 
وهي تضحكء. فتاة شقراء جميلة ناصلة اللون. 

وأخذن درون نشاف انو خاد امت انرا ال 
ومسحة اشمئزاز تعلو وجهها. كان جزء منها يرغب في الاندماج 
بهذه المجموعة من الفتيات» المختلفات للغاية عن الفتيات اللواتي 
صادفتهن في إيرلنداء بينما كان الجزء الآخر منها مرعوبا وهو يصغي 
إلى مغامراتهن مع الفتيان. 

منذ قطيعتها مع ديريك» لم تشعر بأيّ رغبة لتلتقي أحداً آخر. 
وهي تستمع إليهن» أدركت أن الأمور مختلفة جداً هنا. كان يوجد 
في إيرلندا قانون صارم للسلوك ولا يأمل الشباب أن يقيموا علاقات 
جنسية» وعلى الأقل» ليس بالأمر السهل. هذا القانون لا يسري 
هنا. فالفتيات يتحدّثن عن الواقيات الذكرية بمنتهى السهولة حتى 
أنهن يطلبنها مثل ملعقة ثانية من السكر. جعلتها هذه الكلمة لوحدها 
تنقبض وشعرت أن ثقتها بنفسها التي بدأت في الارتفاع تتزعزع . 

أخبرتها رفيقاتها أن شتى أنواع الرجال يأتون إلى عند بيتلنز» 
وجيوبهم مملوءة بالمال» سيقضين وقتاً ممتعاً. حظيّت كل واحدة 
منهن بعشيق في بداية الموسم السابق» واستبدلنه عدة مرات» وهكذا 
دواليك حتى عودتهن إلى بيوتهن. وبعد أن تستمرٌ كل علاقة خمسة 
عشر يوماً وتنتهي الإجازة الصيفية» يتبادلون كلمات الوداع المؤلمة 
والوعود بالمراسلة» وسرعان ما ينسونهم حين تُنزل الحافلة التالية 
مجموعة جديدة من الشبان المتلهفين . 

- ألا تردن عشيقاً جذاباً؟ سألت أنطوانيت وهي تفكّر في فتيات 
بلدها اللواتي لا يرغبن إلا في ذلك. 
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حين عبر السؤال شفتيها وحدّقت فيها ثلاثة أزواج من العيون 
المدهوشة» عرفت أنها كشفت عن سذاجة تفوق بكثير سذاجة 
مظهرها . 

- ولكن من ستريد ذلك؟ تصل دفعة منهم كل خمسة عشر يوماًء 
وجيوبهم مملوءة بالنقود. 

انفجرن ثلائتهن بالضحك أمام تعبير أنطوانيت» فشعرت بوجهها 
يتضرّج. التمعت ورتين و لكوي اا القادمة. وتملّك 
أنطوانيت قلق من عدم تمتّعها مثلما ظنّت. 

لاحظت الجميلة السمراء انزعاجها فسألتها بصراحة: 

- هل أنتٍ عذراء إذاً؟ 

كادت تند عن أنطوانيت صرخة رعب. ما كانت أي شابة 
إيرلندية لتتجرًأ على طرح هذا السؤالء ولا لتجيب عنه فضلاً عن 
ذلك. بحثت بيأس عن ردّ. لو قالت «لا»» لأصبحت واحدة منهن» 
ولكنهن في هذه الحالة» سينتظرن منها أن تشارك في نشاطاتهن. ولو 
1 م لانشّذت جانباً وهذا ما ترفضه. 

شفقت عليها رفيقات سكنها. فحين رأينَ انزعاجها والوقت 

1 استغرقته للإجابة» افترضن أنها فضحّت نفسها. ظاهرياًء لم 
ترل عذراء» وكان انعدام التجربة معيباً أكثر من ممارسة الجنس مع 
الفتيان. 

- أخبريني» كم عمركِ؟ استفسرت إحداهن وهي تتفخصها عن 

فكرت برهة لتعرف هل عليها أن تدّعي أنها في سن الثامنة 
عشرء لكنها أدركت على الفور أنهن لن يصدّقنها . 
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- ستة عشر عاماً ونصف. 

تبادلت الفتيات النظرات فيما بينهن» ثم التفتن إلى أنطوانيت. 

- أنتِ تخوضين مجازفة كبيرة» هل تعرفين ذلك؟ قالت 
السمراء. 

- أعرف. كذبتٌ بشأن عمري لأنني كنت أتحرّق شوقاً للمجيء 
إلى هنا. لن تخبرن أحداً بشيء؟ 

- لا تقلقي» سنكون صامتات كالقبور. 

- هل تَعِدُني؟ 

- بكل تأكيد. نحن لا نبالي بعمرك» قالت إحداهن» وسايرتها 
الأخريان. 

- ولكن ما دمتٍ صغيرة إلى هذا الحدّء استفيدي من ذلك 
لأطول فترة ممكنة! أضافت الشقراء بلطافة. 

سألنها عن سبب مجيئها إلى هناء فاختلقت أنطوانيت بسرعة 
قصّة عن والدها الذي هجر والدتها وعن عوزها للمال من أجل تغطية 
نفقاتها المدرسية. 

قالت إنها جاءت لتقتصد ما أمكن. وأدركّت أنها كسبت دعمهن 
وأنها لم تعد بالنسبة إليهن فتاةً غريبة بلكنة متعجرفة» وإنما شابة 
صغيرة وبريئة يجب حمايتها . 

- جميع الرجال أوغادء أعلن ثلاثتهن كجوقة. 

- إذا ضايقكِ أحدهم» تعالي وأخبريناء قالت الشقراء» وأيّدتها 
صديقتاها بإيماءة من رأسيهما. 

شعرت أنطوانيت فجأة بالأمان» وهي تتذوق حرارة اللطف 
المفاجئ من صديقاتها الجدد. وفي ذلك المساء» أخرجتها الفتيات› 
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وأشرنَ لها أين يمكنها أن تلتمس عملاً إضافياً إن أرادت العمل في 
الغا 

- انتظري إلى الغدء قالت الأولى . 

- انتظري حتى تعمّلي يوماً» وحتى تري كيف تشعرين» نصحتها 
الثانية . 

- لا تنسي أن عليك أيضاً أن تتسلّي» أضافت الثالثة وهنّ 
يدخلن إلى أوّل حانة للسهرة. 

كانت الحانات أكبر من مراقص بلفاست» ومزدحمة بالعائلات. 
هناء تظهر ثلاثة أجيال وقد غادروا معاً لقضاء عطلة. وتشاهد أيضاً 
مجموعات أصدقاء من الجنسين. أول محطة للفتيات هي حانة 
متلألئة بالأضواء وعلى خشبة مسرحها الكبيرة تصدح امرأة ترتدي 
ثوباً قطنياً بأغنية كوني فرانسيس”" بينما تعزف الأوركسترا وراءها. 
كان موظفو الحانة منهمكين بسحب كؤوس البيرة» وملء أقداح 
الكحول ووضع الشلمونات في زجاجات المشروبات الغازية 
المخصّصة للأصغر سنا من زبنهم. أخذ الندل» وهم يحملون صواني 
الكؤوس» يشقون بصعوبة ممراً لأنفسهم بين حشد الزبن السعداء 
الذين لوّحت الشمس بشرتهم شباباً وعجائز. أطفال يضحكون وهم 
يمسكون أكياس الشيبس ويتراكضون بين سيقان اليافعين بينما بعض 
المراهقات يردُدن شعرهن وينظرن مواربة إلى مجموعات الشباب» 
وأزواج في شهر العسل يحتضنون بعضهم بعضاً . 

ارتاحت أنطوانيت حين رأت أن زفيقات سكتها ادها تحت 


(1) مغنيّة إيطالية أميركية اشتهرت نهاية عقد الخمسينيات وبداية الستينيات. 
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جناحهن ورّحن يشرحن لها كل ما عليها معرفته للعمل عند بيتلنز. 
وفي نهاية السهرة» ارتفعت معنوياتها ورجعن معا إلى الشاليه. 
ونامت أنطوانيت بهدوء في سريرها العلوي حتى رنَّ منبّهها عند 
الساعة السادسة والنصف. 

وعلى العكس من الفتيات الأكبر سناًء لم تجد أنطوانيت صعوبة 
في الاستيقاظ باكرا وزاد من تقدير الآخرين لها أنها أعدّت الشاي 
الصباحي. وفي الساعة السابعة والنصف» اصطحب الثلاثي 
أنطوانيت إلى صالات مطعم عملاق يتناول فيه مئات المصطافين 
وجباتهم على دفعتين. تركنها مع مشرف ليعلّمها أسرار العمل وذهبنَ 
لإنجاز مهامهن الخاصة. وبعد جولة سريعة في مكان العمل» 
تعلخوها لاما وعدا مولفا من توت فن مربعات: قفارتت ادت 
للنهار الذي ينتظرها. كانت تعرف أنها ستنجز عملها بسهولة» وسَرّها 
أ عملها في المقهى أعدّها لما يترتب عليها أن تقوم به هنا. 
وبخلاف العاملات الأخريات الجديدات» اللاتي انتعلن أحذية 
جميلة ذات كعب» كانت تعرف معنى البقاء واقفة لمدة ساعات» 
فاحتاطت وانتعلت حذاء .عملياً وجوارب قطنية. 

نظرت نظرة مفعمة بالتعاطف إلى الفتيات اللاتي ارتدين جوارب 
نسائية» وهي تفكر بالبثور المائية التي ستحرق كعابهن في نهاية 
النهار. 

خخصّص لكل نادلة مكان يضم عشر طاولات وقطاع لجلي 
الأواني. وخلال ساعتين» يجب أن يخدمن ثمانين شخصاًء ويرفعن 
الموائد وينظفن الأدوات قبل أن يستطيع طاقم الموظفين تناول 


غدائه . 
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أخذت النادلات يَجُلْن الممرات» وهن يستخدمن رفوفاً تتكدّس 
فيها الوجبات» ويرمين الأطباق أمام الزبائن قبل أن يدفعن بخطى 
اة عرياتهة الفتكمة النناعة الأغادة جلها خرن هاا ونا 

كانت اناد لات يدركق تماما انون يقد هنا م ا دوا 
يحصلن على إكراميات مُجزية نهاية كل أسبوع حين يعرب 
المصطافون عن امتنانهم لحظة مغادرتهم. 

كانت توجد ثلاث نوبات خدمة في اليوم» وبعد كل نوبة» كان 
طاقم الموظفين يلتهم بسرعة وجبته. ولا يكادون يبتلعون آخر لقمة» 
حتى يحين موعد تحضير الطاولات للنوبة القادمة. 

كان المساء تكراراً للغداء» ما عدا أنه يوجد ثلاث خدمات» 
مرة. لم ترّل النادلات أكثر اندفاعاً ليخدمن بسرعة زبن العشاء: 
جميعهن يردن العودة إلى الشاليه وتبديل ملابسهن من أجل الخروج . 

وحين يحل الغسق» يشعر طاقم موظفي بيتلنز أنهم في عطلة مثل 
الضيوف» وتدعوهم أيضاً مصابيح النيون في العديد من الحانات 
والنوادي الليلية للاحتفال طوال الليل. 

قرّرت أنطوانيت أن تتبع نصيحة صديقاتها الججدد وأن تعمل فقط 
خمسة مساءات في الأسبوع وأن تحتفظ بالمساءين الآخرين 
للاستمتاع. أكدت لها رفيقات سكنها أنهن سيحمينها . 

- سنمنع الفتيان من مضايقتك» قلنَ لها بالتحديد. 

أصبحت بمثابة التميمة في المجموعة. لكنها سعيدة» وصارت 
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تدخل تحت حمايتهن حين تغادر الشاليه برفقتهن لقضاء ليلة جديدة 
من المتعة. 

التمست أنطوانيت وظيفة نادلة في الحانة الواسعة من المساء 
الأول. ابتسم لها المدير وطرح عليها سؤالاً وحيداً بدا أنه يهمّه: كم 
مساء تريدين أن تعملي؟ يجب أن تبدأ من اليوم التالي. قالت لها 
صديقاتها إن العائلات التي ا المكان تترك إكراميات مجزية أكثر 
من المراهقين. فالشبان يبذّرون أموالهم بسرعة قبل نهاية عطلتهم 
والإكراميات مهمة. وإذا استطاعت أن تؤمّن بها حاجاتها اليومية. 
فسيسعها توفير راتبها كله. حسبت أنه سيكون لديها قبل نهاية الفصل 
ما يكفي لدفع أجرة غرفة مفروشة وكذلك نفقات المدرسة. 

وسرعان ما أصبحت الحياة في المخيم روتينية. في النهار» 
تعمل بمشقّة في مطعم المصطافين. وفي المساءء تقصد الحانة وتبدأ 
خدمتها فيها. كانت الجدران تهترٌ حين ترفع المجموعات صوت 
مكبّرات الصوت لتمنع لغط أحاديث مئات المحتفلين من الطغيان على 
موسيقاهم. كان الزبن بغضٌ النظر عن أعمارهم يتقاسمون الرغبة 
ذاتها : أن يمضوا لحظات ممتعة ويستفيدوا من عطلتهم» وهو ما يخلق 
جوأ من المرح المعدي. هناء لا مكان للحزن. جميع الناس يريدون 
الترفيه عن أنفسهم والاستمتاع بكل دقيقة. استغرقت أنطوانيت في 
هذا الجو وتلاشى الحزن الذي تولّد عن قطيعتها مع ديريك. 

طردت بحزم كل فكرة عن أبويها وعن المستقبل غير المضمون 
الذي ينتظرها في البيت. 

قالت في سرّها: سأرى هذا الأمر فيما بعد. أحبٌ أن أكون 
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هنا. صار لدي أصدقاءء ومكان أسكن فيه وثلاثة أشهر لأستمتع› 
لذلك سأستفيد من هذا إلى أقصى حدٌ. 

قرّرت أن تقضي وقتاً ممتعاً في أثناء سهراتها الحرة. كانت 
استراحات مجانية» بالنسبة إلى المصطافين كما بالنسبة إلى طاقم 
الموظفين. كانت مكبّرات الصوت تستقبل السّواح كل صباح بهذه 
الكلمات: «صباحكم سعيد أيها المصطافون الأعزاء!» ثم يعلن مذيع 
يرتدي سترة حمراء عن النشاطات اليومية المرتقبة. هناك نشاطات 
لكلّ الأعمارء شباباً أو عجائزء وكانت أنطوانيت ورفيقاتها يستمعن 
إلى كل عروض السهرة قبل أن يقرّرن. 

كان خيارها المفضّل يتّجه إلى سهرات المواهب التي يتخلى فيها 
المؤدّون الواعدون عن ملابسهم اليومية ويظهرون بأبهى ملابسهم 
ويتبخترون على المنصة بثقة المحترفين الحقيقيين. إحدى زميلاتها 
النادللات» وكانت ترتدي نظارات سميكة كقعر الزجاجة وتركض 
بخجل بين الأجنحة لتقدّم خدماتهاء تحولت مساءً إلى مغنية ملهى 
مبهرة. استبدلت ثوب عملها القطني ذي المربعات بثوب براق» 
واختفى الخفٌ الرياقين والتجوارت القطية واتملك كان بهذا 
بكعب عالٍ ارتفاعه ثماني سنتمترات» وتركت نظارتها في الكواليس. 
حين راحت تؤدي أغنية سامرتايم» ساد صمت مطبق في الصالة 
واقشعرّت أبدان الجميع بينما تنتشر موسيقى صوتها الشجي في كل 
أرجاء الصالة. وهي تمسك الميكرفون بيدٍ شاحبة واليد الأخرى مسبلة 
بحرية عغلى طول جسدهاء كانت تقف قبالة جمهور ضبابي بسبب قصر 
نظرهاء واستغرقت في المقطوعة الموسيقية الشهيرة لجيرشوين. 

استقبلت بابتسامة صغيرة مرتبكة عاصفة التصفيق التي تلت 
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الأغنية» كأنها لم تكن تصدّق قوة صوتها؛ ثم نزلت عن المنصّة» 
وعادت من جديد النادلة الخجولة ذات الصوت الرقيق. 

في المساءات الأخرىء» كانت الفتيات الأربع يذهبن لمشاهدة 
حفلة استعراضية لمؤدين مألوفين-مغنون» راقصون» ممثلون هزليون» 
سحرة. . . إلخ» يأملون أن يلاحظهم مكتشف مواهب ويقذف بهم 
إلى المجد. بعضهم أصبحوا مشهورين» وغيرهم طواهم النسيان. 
أحبّت أنطوانيت السحرة الذين يجدون حمائم تحت المناديل» 
ويوهمون المصطافين أنهم ينشرون مساعديهم المرتدين ملابس قصيرة 
إلى نصفين ويخرجونهم دوماً من صندوقهم معافين ومبتسمين 
للجمهور بينما الأضواء تتلألأ على بدلاتهم البراقة المزركشة. 

وفي غمرة فرحهاء اكتشفت خلال خمس سهرات عمل أن 
السياح أكثر سخاءً مما أملت. راحت كل مساء تعد حفنات النقود 
المتروكة على الطاولة. لا يسعها أن توفر راتبها وحسب» وإنما أيضاً 
جزءاً كبيراً من إكرامياتها. ثم» وتتويجاً لكلّ شيء» أخبرها بيتلنز 
أنها ستتلقى مكافأة بقيمة عشرة شلينغات عن كل أسبوع عمل» 
شريطة أن تعمل طيلة الموسم. وبإضافة رواتبها النهارية والمسائية» 
أصبح لديها ما يكفي من المال للاستئجار والنفقات» وأيضاً لتشتري 
ثيابا مناسبة لمدرسة السكرتاريا. 

مرّ الوقت بسرعة كبيرة في العمل نهاراً وليلاً حتى أنها لم تشعر 
بالشوق إلى منزلها. أرسلت العديد من البطاقات البريدية إلى أمهاء 
أخبرتها عن نشاطاتها وأنها في أمان» لكنها لم تتلقٌّ بالمقابل سوى 
رسالة قصيرة. 
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وقبل مغادرتها بأسبوع» ذهبت أنطوانيت وصديقاتها الجدد إلى 
متاجر الألبسة لشراء ثياب للمدرسة التي تأمل أن تلتحق بها في 
الخريف. كانت قد سجلت فيها قبل مغادرة إيرلندا لكنها لن تعرف 
إن فيلت إلا عند عردتهاء آرادت انطوائبت أن تبدي تواضعها 
وتميّزها وتذكرت كيف كانت شارلوت» صديقة ديريك» ترتدي ذلك 
المساء المشؤوم أثناء لقائهم . 

قرّرت أن تقلّد هذا الأسلوب» فاشترت تنانير وكنزات أنيقة 
وبسيطة. وبهيئة ثلاث أمهات رؤوماتء قهقه الثلاثي مستهجناً 
الملابس التي حجرّتها. كنّ يفضّلن زياً أكثر جرأة وأناقة وعبّرن عن 
رأيهن بقوة. 

وبابتسامة عريضة» تجاهلتهن أنطوانيت ودفعت ثمن مشترياتها . 
كانت مغتبطة بخياراتها. دعتهن إلى مقهى للاحتفال بالحدث حول 
كعكات صغيرة» وكاتو بالكريما وفناجين شاي ثقيل جداً . 

جاء اليوم الأخير عند بيتلنز. فوجئت أنطوانيت بالتأثر يجتاحها 
لفكرة ترك هذا المكان» وأدركت أنها كانت سعيدة فيه. كان العمل 
شاقاء لكنها استمتعت كثيراً أيضاً وانّخذت صديقات مخلصات. 
انقضى الوقت بسرعة فائقة مع كلّ هذا النشاط حتى أنها لم تكد 
تصدّق أن ثلاثة أشهر ونصف مضت. كان جميع الناس ينشطون» 
يوضبون حقائبهم» ويستعدّون للعودة إلى الحياة العادية. 

- هل سنراك العام القادم؟ سألتها إحدى رفيقات سكنها . 

- آمل ذلك . 

- سيكون سنك مقبولاً تقريباً» على كل حال» قالت أخر 
بخبث. ولن نحتاج للتعارك مع الفتيان لإبعادهم عنكُ. 
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ضحكت أنطوانيت. فقد أحبّت أن تكون تميمتهن وشعرت 
بالأمان طيلة الصيف تحت حماية صديقاتها. تعانقن واتفقن على 
اللقاء في المكان عينه العام القادم» قبل أن يصعدن إلى متن 
الحافلات التي ستقلهن إلى وجهاتهن المختلفة. وفيما راحت حافلة 
المحطة تبتعد عن المخيم» لوّحت أنطوانيت لصديقاتها بحركات 
قوية» قبل أن تجلس في مقعدها. لم تكن تعرف ماذا يخبئ لها العام 
القادم وكانت متوترة من فكرة العودة إلى بيتها. عليها أن تتدبّر أمرها 
وتجد مكاناً تعيش فيه وتهتم بالدراسة. كان هذا بالأحرى مرعب. 

لكنني سآتي ثانية العام القادم» إن استطعتء. عاهدت نفسها. 
ولا أرى سبباً يحُول دون ذلك. لم يكن بمقدور أنطوانيت أن تعرف 
في هذا الأسبوع من بداية أيلول» أن حياتها ستتغير من جديد. 

انها قد لأ تعمل فوميها اخ 
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جلست أنطوانيت على إحدى الكراسي الخشبية خارج قاعة 
المقابلة. تحمل في حقيبة يدها ما يجب أن تدفعه لقاء فصل دراسي . 

أخيراًء بعد عامين من التوفير» إضافة إلى ما كسبته في أثناء 
الصيف عند بيتلنز» صار لديها ما يكفي لتحقيق حلمها. تساءلت وهي 
متوترة إن كانت سَتُقْبَل . أظهرت لها بطاقة تسجيلها قبولاً مبدئياًء لكن 
كلّ شيء يتوقف على المقابلة مع مديرة المدرسة السيدة إليوت. 

بدأت هذا النهار باستبدال تسريحة شعرها المرفوع بتسريحة أكثر 
بساطة ووضعت مساحيق تجميل خفيفة. ثم ارتدت تنورة وكنزة من 
مشترياتها في بلاد الغال» آملة أنها أحسنت الاختيار. كانت ترغب 
أن تتشبّه بالطلاب الآخرين. 

حين كانت تنتظر دورهاء شعرت أنها لفتت النظرات الفضولية 
لشخصين آخرين موجودين معها؛ فتاة من عمرها تقريباً وامرأة» يبدو 
أنها أمها. تلبسان ثياباً متشابهة مؤلفة من معطف نسائي معقود عند 
اضر اة من القزاء وحداكبن مطين بالوزتيكن بكسن قف 
متناسقين مع حقيبتي يدهما اللتين يمسكانهما بإحكام بيدين ترتديان 
قفازات جلدية. 
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بدتا مرتاحتين وميسورتين» وبدت الفتاة واثقة بإزاء المقابلة 
القادمة -'نظرت:إليهما أنطوانيت وعما تغادران خين ووي عليهماة 
ومنت أن يكون عندها ولو ذرّة من ثقتهما. 

إنها الأخيرة التي ذعيت إلى مكتب المديرة. ووجدت فيه امرأة 
مهيبة فى الخمسينيات من عمرهاء جالسة وراء مكتب. 

كان طقمها اتنا الداكن» وشعرها الكثيف بتصفيفة الكعكة 
المتقنة التي تبرز وجههاء يوحيان لأنطوانيت بصورة شخصية صارمة. 
بدت السيدة إليوت متفاجئة ثم مستاءة لرؤيتها مراهقة لا يرافقها 
أحد. 

- أنتٍ أنطوانيت ماغواير» أليس كذلك؟ أنتٍ بمفردك؟ سألتها 
بلهجة جافة. 

- أجل . 

ولأن محاولة اختلاق أعذار ليست مُجدية» لم تُضف شيئاً . 

نظرت إليها السيدة إليوت نظرة فضولية. 

- لنرّء في هذه المناسبات يحضر أحد الأبوين عادةً. إذا 
عرضنا عليك مكاناًء فإنني سأحتاج إلى التحدث عن التكاليف مع 
بحسن ما: 

كانت أنطوانيت تعرف أن هناك قائمة طويلة من الفتيات 
الراغبات بدخول هذه المدرسة المشهورة. وبإزاء تعبير السيدة إليوت 
الح جر فلك نر اة قلق عن فة انعبات اف الابوين قن 
يُلحق بها ضرراً أكثر ممّا تصورت. لكنها لم تمضي عامين في العمل 
والادّخار لتقبل الهزيمة بهذه البساطة. 

انتصبت» ونظرت إلى السيدة إليوت في عينيها وأعلنت: 
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- أحمل نفقات التسجيل في حقيبة يدي. فأنا أدّخر منذ عامين. 

ولبرهةء بدت المرأة الأكبر سنا في حيرة حقيقية. ثم لان 
وجهها المنتقد. 

- إلى هذا الحدّ ترغبين أن تكوني سكرتيرة؟ 

فكرت أنطوانيت أنها ستتغلب عليها إن قالت الحقيقة. 

- لاء أريد شهادة مدرسية تثبت أنني تركت المدرسة في سن 
الثامنة عشر وليس في الرابعة عشرء كما هو الحال. 

لم تكن ترى أيّ سبب لتجميل الحقائق» وهي متأكدة من أن 
السيدة إليوت ستكشف أي خدعة يوماً ما. 

تساهلت السيدة إليوت بابتسامة خاطفة إزاء جرأة الفتاة الشابة. 

- تفضلي بالجلوس . 

جلست أنطوانيت بارتياح. كانت تعرف أنها قدّمت نوعاً من 
الاختبار وسارت بقية المقابلة بسرعة وهدوء. ولم تكد تمضي بضع 
دقائق» كما بدا لهاء حتى طلبت منها السيدة إليوت أن توقّع 
الاستمارات وتدفع الدفعة الأولى. ثم رحبت بها المديرة كطالبة في 


استُقبلت أنطوانيت استقبالاً بارداً للغاية لدى عودتها من عند 

تجامّلّها والدهاء ممضياً وقتاً أطول من المعتاد خارج المنزل» 
وبدت أمها متحفّظة» ولم تحدّثها إلا لتحثها على البحث عن مكان 
تعيش فيه . 
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- تعرفين ما اتفقنا عليه يا أنطوانيت. يجب أن ترحلي. لم 
يعد أبوك يريدك هنا. وأنت قادرة تماماً على إعالة نفسك. 

وبما أنها حصلت على مكان في المدرسة» بدأت تبحث عن 
سكن. قبل ذلك» كانت ستجد صعوبة في العثور على شخص 
يۇ جُرها غرفة. أما الآنء فإِنْ المؤجرات سيتساهلن معها خاصة أن 
بوسعها إثبات أنها طالبة وعليها إيجاد غرفة قريبة من المدرسة. 
وجدت على الفور تقريباً مكاناً شبه مناسب» عبارة عن غرفة مفروشة 
في منزل بحي الطلبة في مالون رود. لم يكن مكاناً مثالياً» لكن 
إيجاره رخيصء والمؤجّرة مستعدة لتأجيره لها . يُضاف إلى ذلك أنه 
وسيلة للهرب من ذاك البيت الذي لم يعد أحد على ما يبدو يرغب 
بوجودها فيه. 

دفعت سلفة وقالت إنها ستُقيم فيه فوراً. ثم ذهبت لتوضب 
أمتعتها. وبينما كان والداها خارجاًء هجرت بيت الحارس وحيدة 
ومن دون وداع. 

قالت في سرّها وهي تنزل السلالم مع حقيبتها أن عليها أن 
تشعر بالحزن. لكنها لم تشعر بشيء. على کل حال» لم تعد جودي 
موجودة لتحمل لها الدفء والحضور الحميم. لم يعد يربطها شيء 
بهذا المكان. 

أغلقت الباب وراءهاء وظّت أنها لن تعود أبداً . 


نهضت أنطوانيت باكراً في أول يوم من الفصل. تفځصت 
غرفتها الكثيبة والموكيت الذي اهترأ نقشه فلم يعد بالإمكان تمييزه. 
كانت الغرفة مفروشة بتقتير» كرسيان خشبيان مخدوشان قرب منضدة 
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تالفة تماماً أيضاً وأريكة قديمة قرب النافذة. اشترت بعض الوسائد 
ذات الألوان الزاهية لتجعلها أكثر جمالاً ولكن رغم محاولاتها لكي 
تبدو الحجرة أكثر دفثاًء ظلّت كثيبة. مع ذلك» كانت تعرف أنَّ الحظ 
حالفها لأنها وجدت مكاناً تسكن فيه. فالعديد من المؤججرات كنّ 
سيرفضن تأجير فتاة شابة بلا عمل» حتى ولو كانت طالبة. لكن 
السلفة الكبيرة أمّنت هذه الغرفة المتواضعة. 

إنه نهارها الأول في المدرسة؛ اليوم ستبدأ التأهيل الذي سيتيح 
لها أن تعيش حياةً جديدة. 

تمظت» ثم تدحرجت عن فراشها الممرّق وترنحت» وهي لم 
ترّل متكاسلة» في الممرٌ المؤدي إلى المطبخ المشترك. كانت قد 
استحمّت مساء أمس حتى لا تقف في الطابور أمام الحمام صباحا 
مع المستأجرين الخمسة الآخرين الذين يشاركونها المنزل. خرج 
الآخرون جميعاً ليلة أمس واستطاعت أن تغذَّي العداد بكمية من 
النقود» ثم تخبّطت على مهل في ماء حوض الاستحمام الخزفي دون 
أن تخشى إزعاج أحد. 

في المطبخ» اشمأزّت من الفوضى التي تركها المستأجرون 
الآخرون: صحون وسخة مكدّسة بشكل أبراج في المجلى» أطعمة 
متجمّدة وصلبة» .وبقايا عشاء تناوله أحدهم على عجل» ملتصقة على 
طاولة الفورميكا. 

بحثت عبثاً عن فنجان نظيف. ثم زفرت تنهيدة وسحبت واحداً 
من الماء الوسخ وغسلته تحت الصنبور. وضعت الغلاية لتسخين 
الماء وبعض الخبز في المحمصة. وانتظرت فطورها وشعرت بوخزة 
حنين إلى بيت الحارس . 
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لكنها تذكّرت أن حنينها كان إلى تلك الحياة قبل أن يعود هو. 
أمّا الآنء فأنا بحالٍ أفضل هنا . 

حين أصبح شايها وشطيرتها بالزبدة جاهزين» حملت فطورها 
إلى غرفتها. وأخيراًء ارتدت ملابسها وتناولت حقيبتها الجديدة التي 
تحوي كل الكتب اللازمة لدروسها. 

كانت تفصلها عن المدرسة نصفم ساعة من المشي» وبسبب 
انشغالها بتوفير مدّخراتهاء قررت الذهاب سيراً على الأقدام. كان 
يوماً جميلاً من أيام الخريف» وارتفعت معنوياتها أثناء اجتيازها 

شعرت أخيراً أنها تلك الطالبة التي أرادت أن تصيرها منذ وقت 


طويل للغاية . 


أخذت أصابع أنطوانيت تنتقل برعونة على المراقن» وتطرق 
على ملامس معدنية سوداء أخفيت حروفها بلصاقات. 

ركزي» قالت لنفسها وهي تنظر إلى دفتر التمارين وتضع 
أصابعها على الملامس الصحيحة. أ» س» د» ف» تمتمت» ثم 
زلقت أصابعها على غ» ه: ج» ك ثم ل. وتتّهدت. هل هناك حقاً 
أناس يُعَذْبُونَ كل يوم على هذه الآلات؟ كيف ستستطيع أن تنجح في 
هذا؟ يبدو الأمر مستحيلاً» فكرت وهي تُعيد التمارين المخيبة عينها . 

- ركّزي» يا أنطوانيت» قالت السيدة إليوت بلهجة قاسية 
كالفولاذ وهي تنتقل من مكتب إلى آخرء مراقبة محاولات كل فتاة 
شابة. الدقة» وليس السرعة» هذا هو الهدف من الدرس» كرّرت 
للمرة الألف. 
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بدت الآلة الكاتبة الصغيرة والقوية بلوحة مفاتيحها البارزة 
وملامسها التي أخفيت حروفها بلصاقات تسخر من أنطوانيت بينما 
ترغم أصابعها على إيجاد إيقاع ما. ومرّت خمس وأربعون دقيقة 
أخرى . / 

كانت الشمس في الخارج ساطعة. وفي الداخل» ينكب عشرون 
رأساً يعلوها شعر مصفف بعناية» من دون أيّ تسريحة على شكل 
كعكة» على مهمتهم . 

كانت تتحرك ثمان وثلاثون يدا بانتظام أَمّا يدا أنطوانيت 
فأعطيتاها إحساساً بأن حجمهما تضاعف خلال الليل. وأصبحتا 
زوائد لا يمكن التحكم بهما تنزل على الملامس وترفض الإذعان لها . 

انتهت أخيراً حصّة الضرب على الآلة الكاتبة. تبعها درس عن 
الكتابة بالاختزال وحين فتحت أنطوانيت كتابهاء نظرت بذهول إلى 
ما يشبهء بالنسبة لهاء خربشات لا معنى لها. 

كيف سأتعلّم كتابة هذا؟ قالت بيأس» وهي تحاول التحكّم 
بأحرف السيد بيتمان الغريبة المائلة مع نقطها وعقدها. كانت تعرف 
أن عليها النجاح في هذا. 

كانت تحتاج إلى شهادة تثبت أنها مؤهلة للكتابة بالاختزال حتى 
تستطيع دخول سوق العمل وقد صمّمت على أن تتسلح بنتائج 
الامتحانات خين ستبحث عن عمل في المرة القادمة. 

بانتهاء الدرس الأول» ظنّت أنها تستطيع البدء برسالة» عزيزي 
السيد سميث. . . وعلى العكس» ظلت مسالة إنهائها غامضة. 

كانت الحصة الأخيرة قبل الغداء عبارة عن درس محاسبة» 
فاستطاعت الاسترخاء. لم تكن الأرقام تسبّب لها أي مشكلة» لأنه 
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سبق أن ترتّب عليها أن تحسب ذهنياً قوائم الحساب في المقهى. 

سرت حين بدا لها أنها الوحيدة القادرة على ذلك» لكنها كبتت 
رغبتها في الابتسام. لم تكن تريد أن تلفت الانتباه إليها أو أن تضطرٌ 
إلى شرح مصدر مؤهلاتها في الحساب الذهني. 

كان يمكنها أن تُجيب بصدق أنها نتجت عن سنوات من العمل 
وإجراء حسابات عدد لا يحصى من الفواتير ذهنياً» لكنها لم ترغب 
بذلك . 

استقبلت أنطوانيت بفرح استراحة الغداء. حي راك يفيه 
الفتيات يتجمّعن في مجموعات لتنظيم أمورهن» تناولت كتابا 
وانطلقت على عجل إلى أقرب مقهى. لم ترغب بالاختلاط مع 
الطالبات الأخريات. لأنه سيترتب عليها عندئظٍ أن تجيب عن أسئلة 
عويصة كانت تفضّل تجنبها 

لن تستوعب e‏ حالتها ولا حقيقة أنها تعيش 
وحيدة في غرفة مفروشة . أمّا هي فلديها فكرة وافية عن e‏ 
أواني فضية فوق الصواني» سجاد سميك على الأرض وألسنة لهب 
مستعرة في المدفأة؛ شموع عطرية وزهورء ومساءًء روائح طبخ زكية 
تفج في الو 

وعلى عكس آنطوانیت» لم تكن هؤلاء الفتيات تقلقن بشأن ثمن 
الطعام» ولا بشأن عدد القطع النقدية اللازمة للعدّاد ولا بشأن إمكانية 
دفع إيجارهن. ويمكن الرهان أن أياً منهن لم تكن تمشي حتى 
المدرسة لتوفر أجرة المسافة. لاء فأمهاتهن توصلهن إليها صباحاً في 
سيارة العائلة» وحين يرجعن» يستقبلهن أبوان ودودان» مهتمان 
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كانت تعرف نمط البيوت الأسرية التي جئن منها. وخلال 
نزهاتها الليلية للهرب من العزلة الخانقة في غرفتهاء كانت تتسكع في 
الأحياء البرجوازية الصغيرة والمتوسطة في بلفاست وتمرٌ من أمام 
بيوت يعيش فيها أناس مثل رفيقاتها في الصف. ومن خلال النوافذ 
البانورامية الكبيرة» كانت تلمح عائلات جالسة لتتناقش» أو إنارة 
لطيفة تسقط هالة ضوء على أناس مجتمعين حول مائدة الطعام» 
منهمكين بتناول عشائهم» ومفتونين بعضهم ببعض . 

كانت الفتيات المتحدّرات من هنا يتمتّعن برونق تضفيه عليهن 
حياة سهلة. وكانت تعرف التأمين الذي يحميهن. حياة هؤلاء 
الشباب مخططة سلفاً: بالنسبة إلى الفتيانء بعد الجامعة وظيفة 
مرموقة؛ وبالنسبة إلى شقيقاتهم» عمل محترم لا مشقّة فيه قبل أن 
يتروّجن وينذرن أنفسهن جسداً وروحاً لأسرتهن . 

وطيلة غدائهاء راحت تفر بسكنها المؤقت الكثيب: المطبخ 
المشترك وأكداسه الدائمة من الأواني الوسخة» والمراحيض التي 
تضطرها كل مرة لإحضار المناديل الورقية الخاصة بهاء وحجرة 
الحمام المشتركة ذات الحوض المتشقّق. 

تخيّلت آثار القذارة على ارتفاع القامة التي تركها المستأجرون 
المنشغلون عن تنظيف مثل هذه البقعة التافهة. شعرت بخواء في 
داخلها وهي تتصوّر غرفتها المقفرة وكم تبدو عارية من دون كلبتها 
لتستقبلها . وكادت موجة عزلة تبتلعها . 

طردت هذا الإحساس واستبدلته بصورة أخرى. ها هي متبرجةء 
شعرها يلمع وأظافرها مطلية بمهارة» يُملي عليها موظف أنيق في 
مكتب عصري ا رأت نفسها تخرج»› وبيدها دفتر مذكرات» 
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وتجلس أمام آلة كاتبة إلكترونية جديدة تماماًء من دون لصاقات 
تخفي أحرف الملامس. رأت يديها تتحركان بسرعة وهي تكتب 
الرسالة دون أن ترتكب خطأ واحداً» وتسلّمها لمديرها كي يوقّعها 
فتسمعه يقول بابتسامة امتنان: «لا أعلم ماذا كانت هذه الشركة 
ستفعل من دونك" . 

استمرٌ حلم اليقظة هذا مع فنجان القهوة الثاني وظل يموج في 
رأسها حين عادت إلى المدرسة. 

جاءت نهاية الفصل» ومعهاء الامتحانات الأولى. وجدت 
أنطوانيت التأهيل مملاً وقرّرت سلفاً المغادرة وإيجاد عمل. وحتى 
لو لم تنهي العام» ستنال شهادة ثبت أنها تركت المدرسة في السابعة 
مشر من مرها وتحرف الضرت على الآلة الكاتية» وتجيد اسن 
المحاسبة وتتدبّر أمرها في الكتابة بالاختزال. 

قالت في سرّها أن هذا سيكفي لتحصل على مقابلة. أرادت 
بشكل خاص أن تعمل» وتتقاضى أجراً وتترك الغرفة المفروشة. 
فالعزلة التي تشعر بها تقتلها. لم تتّخذ أي صديقة في المدرسةء 
فضلاً عن أنها لم تسح لذلك. بدا لها أمراً حيوياً أن تنعزل. حاولت 
أن تحتفظ بكلّ شيء لنفسها وألا تركّز إلا على المستقبل الذي 
سيكون أفضل بكل تأكيد. 

في نهاية الفصل» قدّمت امتحاناتها وتركت المدرسة عن طيب 
خاطر. لم تأسف على ذلك مع أنها حلمت بها وقتاً طويلاً للغاية. 
تزودت بشهادات مؤهلاتها وبرسالة شخصية من السيدة إليوت» 
وانطلقت بحثاً عن وظيفة وسرعان ما وجدت عملاً كمضيفة استقبال 
في صالون حلاقة صغير. 
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لم يكن العمل صعباً وكان المكان بالأحرى مضيافاً. ولم تكن 
عاملاته يشبهن الشابات البورجوازيات المنعّمات في المدرسة؛ 
وبالأحرى كنّ يشبهن الفتيات اللواتي كانت تخرج معهن للرقص. 
بالمقابل» ستجد صعوبة في أن تعقد صداقة معهن. 

حين كانت تخرج للرقص» كانت عدّة أقداح تعرّز ثقتهاء الأمر 
الذي لم تكن تبيحه لنفسها أثناء النهار» ومن دون الجرأة الاصطناعية 
التي يعطيها الكحول» كانت ثقتها بنفسها تنهار. وبما أنها لم تنجح 
في المشاركة بالمزاح الخفيف للمتأنقات» أولئك اللاتي وجدنها 
تفط :وعد فة ماو لات الثرةد لياه تاها 

أسلوب منحرفء هذا ما كانت تريده. فحين كانت ترغب 
بصداقة شابات أخريات» كانت فكرة السماح لأيّ شخص بالاقتراب 
منها تجمّدها. أما زميلاتها فربما كن يتساهلن, أو حتى يقدّرن» فتاةً 
تدّعي أنها تخرّجت من مدرسة السكرتاريا وتتحدث بنبرة برجوازية» 
ولكنهن سيتجلبنها تماماً لو اكتشفن ماضيها. 

كان جميع الناس يظنون أنها تعيش في كنف أبويها ولم تكن 
تنوي أن تخبرهم يوماً بحقيقة وضعها . 

لكنها لا تستطيع مغادرة الغرفة قبل أن تضحُم مدّخراتهاء التي 
استنفدتها عملياً في المبالغ المدفوعة من أجل تأهيلها ولتلبية 
احتياجاتها من دون عمل . 
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لم تكن أنطوانيت ترغب في أن تفتح عينيها. حسبها أنها قامت 
بمحاولة أولية فاكتشفت أن ضوء النهار يؤذيهماء لكن حاجتها 
للذهاب إلى المراحيض أصبحت ملخة. أخرجت ساقيها مرغٌمة من 
السرير ووضعت قدميها المرتجفتين على الموكيت الرقيق الذي يغطي 
أرضية غرفة نومها . 

حين نهضت» دارت الغرفة واضطرّت أن تضع يديها على 
الجدار لتتوازن. مشت مترنحة حتى الباب ثم ف فى الممر البارد. 

أصبحت ساقاها ثقيلتين في أثناء اليل واجعازت تر 
لواف ا التي انلها عن د ا وهناك نظرت إلى 
نفسها في المرآة. حدّق فيها وجه کالح» لا تظهر منه سوى بقعتين 
حمراوتين لامعتين على وجنتيها . 

شعرت بألم في حلقهاء وقلبها يخفق في صدرهاء وكل جسدها 
يؤلمها . 

كانت تعرف أنها مصابة بالحمى وشعرت بالدموع تحرق عينيها 
وهي تتحسّر على غرفتها في بيت الحارس. حين أصيبت قبل عام 
بنوبة مشابهة» أحضرت لها أمها فناجين الشاي ووجبات لذيذة خاصة 
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لتفتح شهيتها. وهي تستعيد هذه الذكرى» كادت أنطوانيت تشعر 
بيدي أمها المواسيتان وهما تبعدان بحنان شعرها الرطب من التعرق 
عن وجهها. وحين كانت روث تعود من عملها مساءً»ء كانت ترگز 
الوسائد لأنطوانيت وتعدٌ لها عشاءً تأكله على صينية تضعها فوق 
ركبتيها. وبعد أن تنهي أنطوانيت وجبتها تتكوّر لتنام وتزيح روث 
بحنان فوقها أغطية صوفية ناعمة ترفعها حتى كتفيها . 

كان هذا قبل أن يعود هو. في وقت كانت فيه روث تستطيع أن 
تُظهر لها الحب الأمومي المتعظّشة له. كأنّ مرضها أعطى روث 
إحساساً بأنها مفيدة أمام ابنتها العاجزة» وأيقظ فيها عطفاً فما تركته 
يظهر. استمتعت أنطوانيت بهذا الشعور مبتسمة لأمها بامتنان وهي 
راقدة في فراشها الوثير. 

وها هي الطفلة التي كانتها تُبعث ثانية الآن في أثناء مرضهاء 
وتودٌ لو تتشبث بيد أمها كما كانت تفعل قبل عشر سنوات. 

هذا السيل من الذكريات أثار قيها رغبة مجنونة لأن تكون هناك 
وتشعر ثانية أنها محبوبة ومحميّة. 

كانت ماما ستضعني في سريري القديم. وستدعني أنام» 
وستحضر لي فناجين الشاي» وستسخن لي حساء البندورة وترفقه 
بشرائح خبز رقيقة وزبدة. مثل هذا النظام الغذائي للمرضى سيعيد لها 
عافيتها بسرعة. وبعد ذلك» حين ستسترد ما يكفي من القوة لتجازف 
وتنزل إلى الأسفل» ولكن ليس التخرج من المنزل» ستتدثّر بثوب 
النوم الوردي القديم كأنه شرنقة وتجلس أمام المدفأة. 

وهناك» ستشاهد برامجها المفضلة في التلفاز» وهي تضع 
قدميها على الطاولة الدائرية الصغيرة المنجدة. 
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أضنتها حاجتها لرؤية أمها ولأن تدلّلها كما في الماضي. 
حسبها أن تفكر في حياتها في بيت الحارس» وروث تعتني بهاء 
لتصبح أفضل حالاً. استبعدت تماماً صورة والدهاء وغضبه عليها 
وغيرته من أي اهتمام تغدقه أمها عليها. 

- هل بوسعي أن أعود؟ تساءلت. فقط هذه المرة. 

لم ترجع إلى هناك سوى مرة أو مرتين منذ أن انتقلت إلى الغرفة 
المفروشة» وفقط حين تتأكّد من غياب والدها. فقد سجلت 
ملاحظات عن مواعيد والديهاء ولم تذهب إلى هناك إلا حين تعلم 
أنها لن تصادف سوى أمها. كانت روث تبدو عندئظٍ سعيدة برؤيتها 
وأعظتها بعض المؤن لتأخذها إلى بيتها . 

طردت بعض الشكوك التي تساورهاء مدركة أنّ روث ستكون 
هناك هذا الصباح ووالدها في العمل. حملتها على ذلك حاجتها 
المطلقة للعودة إلى الطفولة. 

ارتدت أنطوانيت ملابسها بسرعة»ء وألقت منامتها وثيابها 
الداخلية في حقيبة ومشت حتى موقف الحافلة» وحرارتها لم تزل 
كاوية بسبب الحمى. غفت في أثناء المسافة القصيرة» حتى أنزلتها 
الحافلة عملياً أمام عتبة البيت. وهي تشد على حقيبتها الصغيرة 
بيدها» مشت مترنحة حتى باب المدخل» ثم تذكرت أنها لم تعد 
تحمل المفتاح. فقد تركته حين غادرت إلى بيتلنز» مثلما طلب منها 
والدها. طرقت الباب» ثم اتكأت على الجدار كي تقاوم حالات 
الدوار التي توشك أن تطرحها أرضاً . 

سمعت صوت خطى» ثم صرير المفتاح يدور في القفل. فُتِحَ 
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الباب وواجهتها أمها فى المدخل. ابتسمت ابتسامة قلقة» لكن عينيها 
لم لبها اي بير ٠‏ 

- حبيبتي » ما هذه المفاجأة السارة. لماذا لست في العمل؟ 

- صححتي ليست جيدة. 

ولم تكد تنطق بهذه الكلمات حتى طفرت دموع العجز من 
عينيها وسالت على وجنتيها الحمراوين. 

- ادخلي» حبيبتي » بسرعة. 

أدخلتها أمها بسرعة بعيداً عن نظرات الجيران الفضولية. روث 
الحريصة من الأقاويل وعلى المظاهرء أرادت طبعاً أن تتجتّب أي 
تساؤل محتمل عن سبب بكاء أنطوانيت على العتبة. وأغلقت الباب. 

- أحتاج أن أتمدّد. هل بوسعي الذهاب إلى غرفتي؟ 

وهي تبدأ بهذه الكلمات» لاحظت تردّد أمها. رق صوت 
روث: 

- أنطوانيت» ماذا حل بكِ؟ 

= :ولك خخرارفك مرتفعة جدا .تا يااحبيش» لآ يزال ريرك 
جاهزاً. اذهبي واي وا ضر للق عا مل ا 

شعرت عندئلٍ أنها محبوبة ومحميّة لأول مرة منذ أشهر. كانت 
قد اندسّت في سريرها القديم حين دخلت أمهاء وأسدلت الستائرء 
ووضعت الشاي قرب السرير وقبّلتها برقة على رأسها. 

- سأتصل في العمل لأخبرهم أنني سأتأخر. ارتاحي الآن. 

ولم تكد تغلق الباب وراءهاء حتى غطّت أنطوانيت في نوم 
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مضطرب. وحين استيقظت بعد عدة ساعات» تساءلت لبرهة عن 
مكان وجودها. وهي مشوشة» حدقت في الظلمة قبل أن تدرك أنها 
عادت إلى غرفتها في بيت الحارس . أيقظها أمرٌ ما فانتصبت فوق 
وسائدها. أخذ صخب أصوات قوية يتسلّل عبر النافذةء وهذا ما 
أزعجها. ميّزت نبرة والدها الحادة وأخافها الغيظ الذي يعتمل في 
داخلها. لم تميّز ما يُقال لكنها تعرف أن أباها غاضب وأنها هي 
السبب. كان صوت أمها الفائق الرقة يوحي أنها تحاول تهدئته. ماذا 
يفعلون في الخارج» تساءلت أنطوانيت» مشغولة البال. ظلّ نفور 
أمها من إظهار أي نزاع على الملأ يمنع كل خلاف خارج المنزل. 
ومثلما فعلت أنطوانيت في أحيان كثيرة عندما كانت صغيرة» انزلقت 
في فراشها وسحبت الأغطية فوق أذنيها. وما دامت لم تستطع 
سماعهماء فربما لأنهما اختفيا. وعلى أية حال» التقطت قرقعة على 
درجات السلم» تبعتها خطوات أمها المكتومة التي دخلت إلى 
الغرفة. وبشكل غريزي تظاهرت أنطوانيت أنها نائمة. لمست يد أمها 
كتفها بشكل خفيف» ثم سمعت الكلمات التي تخشاها. 

- أنت مستيقظة؟ يجب أن تنهضي . يقول والدك إن عليك 
المغادرة. 

فتحت أنطوانيت عينيها قليلاً وتمعّنت في وجه أمهاء آملة أن 
تقرأ فيه» لمرة واحدة» أنها لن تطيع زوجها. عبر وجه روث وميض 
شعور بالذنب» وسرعان ما حل مكانه حزم لا ريب فيه. 

- يرفض أن يعود إلى المنزل طالما لم تغادري. قال إنك تركتٍ 
البيت ولا يمكنك أن ترجعي متى يحلو لك. عليكِ أن تتدبري أمرك 
لوحدك. 


169 


تخلّى صوت روث عن نبراته المتنازلة الاعتيادية لصالح لهجة 
متوسلة نوعا ما. 

بحشت أنطوانيت عن الاهتمام الذي أظهرته أمها لها من قبل» 
آملةٌ أن ترى تعبيراً رقيقاً يدل على أنها مستعدّة للتجاوب معها. لكن 
اختفى كل أثر لانشغالهاء وحلّت مكانه هيئة شهيدة. مرة أخرى 
أيضاً» ظلت روث المرأة التي لا تتحمّل إطلاقاً أية مسؤولية» وإنما 
تلقي صراحة باللائمة في كلّ مصائبها على كاهل الآخرين. وصار 
واضحاً اليوم أن اللوم يقع على أنطوانيت. ولان أنطوانيت أشد 
مرضاً من أن تواجه أمهاء أو حتى أن تعارضهاء جرجرت نفسها من 
الفراش» وارتدت ملابسها وتناولت حقيبتها. وفيما بعد» حين 
ستحاول أن تتذكر هذه الليلة» لن تقوى على ذلك. ستتذكر ببساطة 
أنها غادرت. 
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ابتدأ ذلك بآلام في الرأس . 

في الصباح الباكرء أيقظها الألم. أحسّت أن رأسها يُعْتَصَرٌ في 
ملزمة يل عملاقة. تراءت لها أصابع تخترق بقسوة جلد رأسهاء 
وتمسك قذالها قبل أن تعصرها حتى يستقرٌ الألم خلف عينيهاء فتشوّه 
الرؤية لديها. 

وخلال النهارء حين توقفت آلام رأسهاء أحسّت بالخمول» 
وبتثاقل أعضائها. كان دماغها يرفض أن يعمل . لم تقوّ على التركيزء 
وانمحت أنواع الكتب التي كانت تحمل لها السلوى فيما مضى حتى 
صار يصعب عليها قراءة المقالات القصيرة في المجلات. نحتها 
جانباً بإعياء . 

منذ عودتها إلى غرفتها المفروشة» أدركت وهي تسعى إلى النوم 
أنها لن تجد أيّ راحة. كان قلقها وعزلتها وشعورها بالذنب يفسدون 
أحلامهاء وحوّلوا لياليها إلى عذاب حقيقي. 

كانت محرومة من الراحة» ومرميّة في أماكن مظلمة تطاردها 
الشياطين فيها. 

كان بوا أحنانا إحمامة أنها تتقظ»:واشاء کا وها شغر 
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أن جسدها يقوم بحركات بهلوانية في محاولة يائسة ليوقف سقوطه. 
وحين تستيقظ مذعورة دوماًء يخفق قلبها بشدة. كان أيّ صوت 
مفاجئ ينبّهها وكان ذهنها مرهقاً من العزلة. 

ثم يأتي الحلم؛ كل ليلةء أفظع من الليالي التي سبقتها حتى 
إنها تضطر للاستيقاظ . 

ثم تنتظر أن يبزغ الفجرء وهي عازمة على استبعاد النوم» من 
فرط خشيتها أن يعاودها الحلم بمجرّد أن تغمض عينيها. كان 
الكابوس يحملها إلى غابة تنمو فيها أشجار باسقة بكثافة وتغطي 
أوراقها السماء وتحجب ضوء القمر. 

تفتش يائسةً عن مخرج بينما الأغصان المبتلّة تصفع وجههاء 
ونباتات متعرّشة دبقّة تلت حول ساقيها وقدميها كالأفاعي» وتوقف 
ركضها التائه . 

كان إحساسها أنها وقعت في فح أمراً مرعباً ويبدو لها أن 
مخلوقات تختبئ في غياهب الغابة. تشعر بعداوة يتطاير شررها من 
عينين غير مرئيتين تتربصان بها وتعرف بشكل أو بآخر أن أباها 
موجود هناك. تكتشف وجوده المبهم يراقبها ويسخر من محاولاتها 
الخسؤلة لهرت 

وهي لا تستطيع الرؤية في ظلمات الغابة الباردة» يعتريها يقين 
وحيد هو أنها مذعورة وتائهة. 

وفجأة» تظهر تحت قدميها هاوية سحيقة فتشعر أنها تسقط»› وأن 
قوة أعتى من إرادتها تمتصها. 

تحاول أن تتشبّث بجدران الهاوية حتى لا تسقطء لكن يديها لا 
تمسكان إلا فراغاً رطباً وبارداً. وهي عاجزة عن التحكّم بأيّ شيء. 
تتهاوى بلا تبضّر عبر الأعماق نحو مكان مرعب. 
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كانت تعرف أنها نائمة وتكافح لتستردٌ وعيهاء ولكن ليس قبل 
أن تمزّق صرخة مكتومة حنجرتها حين تغرق في الظلمات. كانت 
تصدر مواءً عاجزاً حين ينفجر ذعرها ويحررها. فتستيقظ متعرّقة 
ولاهثة» وهي لا تزال مكروبة ومرتاعة» بينما الكابوس يتلاشى . 

كانت تعرف أنه يلزمها بضع ثوانٍ أخرى لتنسحق في قاع الهاوية 
المخيفة. ومن حولها أصبحت الأغطية متداخلة من فرط تخبّطها 
وذراعاها مشتّتان في كل الاتجاهات. 

بعد استيقاظهاء لم تكن تفلح في عقلنة هذا الحدس بكارثة 
وشيكة» ويتملكها اليأس لأنها لم تزل على قيد الحياة. 

تقرب معصميها من وجههاء وتلاحظ الندوب القديمة منذ 
عامين. وليلة بعد ليلة» راحت تتأمل الخطوط الزرقاء الناعمة التي 
تجري تماماً تحت الجلد وتتخيل أن شفرة تقطعهم من جديد. 

تخيّلت أنها تبتلع مئات الحبات من الأسبرين كما في الماضي› 
ثم تتذكر الغثيان الذي أرهق جسدها لساعات بعد سحب جهاز تنظير 
المعدة. ولم يزل بمقدورها الإحساس بطعم العصارة الصفراء التي 
أحرقّت معدتها . 

وحين كانت تفلح في النوم بعد كابوسها» كانت تستيقظ عندئل 
في الساعة الرابعة والنصف بالضبط . 

كأن روحاً خبيئة وضعت منبّهاً . فالوقت مبكر جداً على النهوض . 

تتكور عندئظٍ على نفسهاء وتصارع لئلا تغرق ثانية في النوم 
وحتى تبعد أحلامها. وبينما يغلبها النعاس» تتسلّل إلى ذهنها صور 
والديها التي لم تعد ترغب بها. ثم تفكر بعائلتها الإيرلندية الكبيرة 
التي احتقرتها وبسكان مدينتها الذين نبذوها. 
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تحاول أن تطرد التفكير بديريك» ونفوره حين عرف حقيقتها . 
بدت لها ردّة فعله تجسيداً لردّة فعل الناس الذين كانت تخفي عنهم 
حقيقة ماضيها . 

أخذ عالم أنطوانيت يضيق . 

ولأنها أضعف من أن تذهب إلى العمل» اتصلت لتخبرهم أنها 
مريضة. بالتأكيد هي مريضةء حتى لو لم يكن لديها أدنى فكرة عن 
الخَلل فيها. يقينها الوحيد هو أن العالم أصبح مكاناً مرعباً . 

حين غامرت وخرجت» صدع ضجيج حركة السير رأسها 
وأرادت أن تحمي أذنيها بيديها حتى لا تسمعه. جعلها اجتياز الشارع 
تنضح عرقاً بارداً؛ وبدت كل سيارة أنها عازمة على دهسهاء والمرور 
فوق جسدها وتقطيعها. وأحدثت موجات من الذعر ارتعاشا في 
ساقيها حتى إنهما كادتا ترفضان التجاوب معها بينما هي تقف مترددة 
فوق الرصيف. تطلبت منها كل خطوة إرادة عاتية. 

صار الدخول إلى أيّ متجر مرعباً» لأنها راحت تقرأ العداء على 
جميع الوجوه. وإذا صمت الزبائن الآخرون» فهي تعرف أنَّ سبب 
ذلك هو أنهم توقفوا للتو عن التحدث عنها. ولأنها لا تستطيع النظر 
في عيونهم» تتمتم بطلبها وتنسل ضامة مشترياتها إلى صدرها. كانت 
متأكدة من أنها السبب في أيّ ضحكة تسمعها والباعث على صيحات 
السخرية والاستهزاء التي تتبعها خارج المتجر وتطاردها في الشارع . 

وحين تعود إلى غرفتها المفروشة؛ تصعد السلالم خلسة. وهي 
تتضرّع أن تكون أبواب بقية المستأجرين مغلقة. كانت تسمع من وراء 
هذه الأبواب وشوشات أخرى» فتنزوي في غرفتها بعيداً عن 
الأصوات العدوانية. 
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وعندما يترتّب عليها أن تغادرء تضع رأسها على الباب 
وتصغي» راصدة أية إشارة للحياة في المنزل. صنبور ماء يجري» أو 
مياه المرحاض وقرقعة على درجات السلم أو خطى مكتومة» كل 
هذه الأصوات تنذرها أن الخروج غير آمن. وحين تتأكد أنه لا يوجد 
أحد» حينها فقط» تستجمع شجاعتها لتغادر. 

في عطلة نهاية الأسبوع»› سمعت ضحكات على السلمء 
وضجيج أبواب تنفتح وموسيقى تصدح بقوة فتَعَكرَ صفوها. أدخلت 
أصابعها في أذنيها لتمنع الأصوات غير المرغوبة التي تتسرب من 
تحت بابها وتدخل إلى غرفتها. لم يزل عالمها يضيق باضطراد ولم 
تعد تغادر غرفتها تقريبا. 

ليس مطروحاً الآن مسألة عودتها إلى العمل» لكن صختها لم 
تتحسّن بما يكفي لتقلق بشأن دفع الإيجار. بقي معها بعض 
المدّخرات لكن يستحيل عليها أن تتأخر عن عملها حين تنفد تلك 
المدخرات . 

أصبحت معزولة تماماًء في مهبٌ الريح» ووجدت مفرّها الوحيد 
من هذا الاكتئاب الملازم لها في الجرعات التي تسرقها من زجاجة 
الفودكا السرية. السلوى الأخيرة المتاحة لها. 

انتهت تمثيلية الأسرة السعيدة التي قادتها روث لسنواتٍ كثيرة. 
ولم تعٌد أنطوانيت تقوى على لعب دورها وقتاً أطول. ولا تستطيع 
مسايرة أمها في فنتازيا الأسرة الطبيعية» ولم يعد هنالك أيّ سلطة 
للكذبة المطمئنة التي أحبّتها ورغبت بها لأنها تعتبرها بمثابة فتاة 
عادية. ومنذ المساء الذي ألقتها فيه أمها خارجاًء مريضةً ووحيدة 
اخترقت هذه الحقيقة القاسية أخيراً دفاعاتها ولم تعد قادرة على 
مجابهتها . 
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تجتاح ذهنها الآن سوداوية قاتمة ولدت من الفهم الذي غدذته 
طيلة حياتها بالنفاق واليأس. 

لماذا لا يسعها أن تفرح لأنّ والديها لم يعودا يريدانها في 
حياتهما؟ أليست متحرّرة منهما الآن؟ لكن أنطوانيت أذعنت زمناً 
أطول من أن تتعلّم بسببه الاستقلال. فاي كلب يُداس لمدة أعوام 
سيموت إِنْ ألقوه في الشارع واضطرٌ أن يتدبر أمره لوحده. سينكمش 
على نفسه في الزوايا ولن يثقّ بأحد آملاً في الوقت ذاته بالقليل من 
العطف. والشعور الوحيد الذي سيظلٌ مجهولاً له هو السلوى بإزاء 
حريته . 

لم تكن أنطوانيت قادرة على طلب المساعدة؛ فهي أشدّ مرضاً 
من أن تعي حاجتها لها. الآن» انفتحت من جديد أدراج ذهنها 
الموصدة على ذكرياتهاء وأفرغت حقيقة حياتها القصيرة. سمعت كل 
المحيطين بها يهمسون: يلومونها ويسخرون منهاء ويقولون لها أنه لا 
أحدّ يحبهاء ولن يحبّها أحد أبداً. ويأمرونها أن تتوارى. 

يشلّها الخوف من الغرق ثانية في كوابيسهاء فتحاول تجنّب 
النوم» متكورة في فراشهاء وهي تفتش بنظرها الحجرة المضاءة 
لتلمح التهديدات اللابدة في الظل إلى أن ينهكها التعب الذي 
يُغرقها . 

وحين تستيقظ عند الفجرء يتحول شدو عصفور يستقبل النهار 
إلى صوت ناشز يرن في رأسها . 

تظل مستلقية؛. صامتة» تشد الأغطية.» وجسدها يرتعش من 
التشنجات» بينما دموعهاء المتأهبة على الدوام» تسيل على طول 
وجنتيها . 
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ثمء جاء الصباح فتطلّب منها حتى الخروج من فراشها جهوداً 
مضنية. تكرّرت على نفسهاء وإبهامها في فمهاء ترتعش بأنين» 
وفقدت القدرة على الحراك . 

تجتاح أصوات لا مادية غرفتها؛ تدرّم فوق رأسها وتتطاير في 
الفضاء. ولو أنها احتفظت بعينيها مغمضتين وامتنعت عن رؤية من 
تخص » لاختفت فوراً. اتخذت الكلمات شكلاً وشقّت طريقاً إلى 
ذهنهاء لكنها ظلّت تسعى إلى طردها . 

- افتحي عينيك» يا أنطوانيت. هل تسمعينني؟ 

ميّزت صوت المؤْجّرة لكنها ازدادت تكوراً» وهى غير راغبة أن 
الأصوات من جديد. بدا لها أن غياب المؤجرة لم يستغرق إلا برهة 
وجيزة . 

- ماذا حصل لهاء يا دكتور؟ لا أستطيع إيقاظها . 

ثم تحدّّث صوت آخر. 

- أنطوانيت. أنا طبيب. نحن هنا لنساعدك. لا شىء يدعو 
للخوف . نحن هنا لنساعدك» كرّر بلطف. 

لم تب أي استجابة. شعرت بيدٍ توضع على وجهها وأصابع 

تبيّنت وجوهاً» وجوه أعدائها تحدّق فيها. فصرخت أنطوانيت 
من دون توقف. 

شعرت بوخزة خاطفة سريعة بينما تنغرز إبرة في ذراعها. ثمء 
وخلال ثوان» اختفى كل إحساس . 
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حاولتٌ دون جدوى» ولم أفلح في التخلص من هذه الذكريات. 
وبينما كنت أمكث في الضوء الباهت» شعرتٌ بوجود أبي المرعب 
إلى جانبي في الغرفة» الرجل الذي اعتمد طيلة حياته على الإكراهء 
ولم يعتمد قط على المنطق والعقل. 

لم أصل إلى هنا إلا في صبيحة اليوم التالي لوفاته» إلى بيته 
الصغير المشترك المبيّض بالكلس في وسط لارن. كان قد انتقل إليه 
بعد وفاة أمي بوقت قصير. وفي أثناء اضطرابي» باع المنزل الذي 
تقاسمناه والذي طالما أحبّته قبيل وفاتها ببضعة أسابيع. 

فتحتٌ الباب وولجتٌ مدخلا بلا نافذة. 

واجهتني السلالم ذات الموكيت القاتم ناصل اللون لكنني لم 
أرغب بدخول حجرات الطابق الثاني. فضّلت أن أفتح الباب المطل 
على الصالون. 

أمام تلفاز كبير ثمة أريكة بمقعدين ذات لون نبيذي باهت وأذرع 
مهترئة ونوابض تكاد تخرج من مساندها الممزقة. ماذا فعل بالأريكة 
التي غطتها أمي بجهد جهيد بقماش شينتز جميل؟ 

حتى الوسائد العديدة المغلفة بنسيج توشيه الصورء التي وزعتها 
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بشكل فني على كل مقعدء اختفت. وثمة ساعة حائط يرثى لها 
تُلقتٌ على جدار المدفأة» وعوضاً عن التمائيل الصغيرة الناعمة 
الزرقاء والبيضاء المصنوعة من بورسلان ساكس التي كانت تعشقها 
أمي» وُضعت زينة وحيدة لقطظ متوحش من البورسلان اللامع» وقد 
كتب على قاعدته بلد المنشأ بأحرف من أبجدية مجهولة. 

وحلت مكان نار الحطب مدفأة غاز عصرية مرعبة» وفي الركن 
قرب مدفأة الحطب» رفوف خشبية لا تحتوي الكتب التي كانت أمي 
تحبٌ رؤيتها عليهاء وإنما مجموعة تذكارات جو في الرقص. وثمة 
صورة فوتوغرافية صغيرة وَضعّت بشكل لا يليق بطلائها المذقب 
البرّاق» وقد أزيل الغبار عنها بالكامل. إنها صورة أنطوانيت في عمر 
ثلاث سنوات ترتدي ثوب فيشي صنعته لها أمها قبل أعوام من ذلك. 
كان قد أخرجها من إطارها الفضي وترك أطرافها تنحني. أَحَذَْتّها 

ارتحتٌ لأن هذا المنزل الصغير الفاقد لكل سحر لا يحتوي إلا 
النزر اليسير من الذكريات عني . 

ومع أنه سبق لي أن جئتَ مرةء لكنني لم ألاحظ حينئظٍ أنه لم 
يتبقّ شيء تقريباً من حياة أبي مع أمي. وحتى لم تكن توجد صورة 
لها. كأنه بموتها محا حتى ذكراها. 

أردت أن أخلص المنزل من الروائح العفنة العابقة في الهواءء 
ففتحتٌ النوافذ رغم البرد الذي دخل. أشعلتٌ سيجارة وتنشّقتٌ 
بعمق» آملة أن أطرد رائحة المنزل الخانقة. 

كان حاضراً في كلّ مكان: خف مهترئ قرب أريكة أبلى 
الاستخدام لمعانهاء وحيث يضع رأسه على مسندها الملطخ ببقعة 
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دهنية . منفضة فوق طاولة واطئة ضعت على شرف زيارتي الوحيدة 
قبل بضعة أشهرء ولم تزل في مكانها كان قد قلت علن إونانه 
التدخين حين أصبح في الستين من عمره. أمّا إدماني فقد بدأته حين 
تركت منزل أهلي . 

تساءلتٌ عن معنى وجود المنفضة. هل أمل أن أزوره من 
جديد» وقد غفرتٌ له؟ هل كان يعتقد حقاً أنه أساء إساءةً طفيفة وأن 
أنانيتي وحدها هي ما أبعدتني عنه؟ هل كان يستطيع أن يكذب على 
نفسه إلى هذا الحد؟ ليس لدي إجابات عن هذه الأسئلة ولن أستطيع 
البتة أن أطرحها عليه الآنء لهذا هززتٌُ كتفي. لقد رفضت منذ 
أعوام أن أفهم كيف يشتغل ذهن أبي . 

في المطبخ. فنجان وحيد وصحنه ينتظران فوق رف شبكي 
وقميص بلون سكري مكوي حديثاً يتدلى من علاقة ملابس معدنية 
قرب الباب» كأنّ أبي سيعود ويرتديه في أيّ لحظة. 

نفقت حيوانات أهلي -كلب لابرادو ضخم ولطيف وقطتان- 
قبل موت أمي بسنوات ويبدو أن غيابهم عرز جو الكآبة في المنزل. 

أتذكّر الحب الذي كان أبي وأمي يكتانه لهم» ومرة أخرى أيضاً 
طردتٌ السؤال: إذا كانا قادرين أن يشعرا بالحب وحتى العطف على 
مخلوقات ذات الأربع قوائم» فلماذا كانت عواطفهما نحوي شحيحة 
إلى هذا الحد؟ 

على الطرف الآخر للباب الخلفي» ألقيتٌ نظرة على الحديقة 
المهمّلّة قبل أن أعود على أعقابي» وكدتٌ أتعئر بعصي الغولف 
الخاصة بأبي. شعرتٌ بسحب سوداء من الحزن تلقي ثقلها من جديد 
على كاهلي فطردتها بحزم. 
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- تباً لكِ يا توني» قلت في سري بنفاد صبرء إنه ميت الآن. 
اهتمّي بفرز أوراقه وسيكون بوسعك العودة إلى إنجلترا . 

أجبرتُ نفسي على تسخين الماء في الغلاية لإعداد فنجان 
شاي» لكن ليس قبل أن أعقّم الفنجان بماء مغلي. لم أكن أريد أن 
أضع شفتي حيث وضع شفتيه. ثم استجمعتٌ قواي وانهمكتٌ في 
إنجاز ما جئتٌ لأجله. 





كانت المهمة الأولى هي الأصعب. وجدتٌ في درج المكتب 
دفتراً بوّبّت أمى عليه حسابات المنزل. وقد ملأته بدقّة مفرطة بخظها 
الناعم المتقّن» كان تقريراً يومياً عن حياة متقشّفة. وإلى. جانبه 

كان أبي رجلاً مقتصداً وشحيح الإنفاق. تضمّنت الحسابات 
مبلغاً أكبر ممّا توقعتٌ بكثير. أظهر لي كشفٌ آخر أن مبالغ كبيرة 
أودعثٌ» ما عدا معاشه التقاعدي الشهري. أحد هذه المبالغ جاء من 
بيع المنزل الأكبر الذي يخصٌ والديّ والمبالغ الأخرى جاءت من 
بفخر. وحين كنت أزورهاء كان لديها دوماً تحفة اقتنتها حديثاً تريني 
إياها بتباو. 

أحبّت أمي شيئين في حياتها: حديقتها ومقتنياتها. وهما 
الوحيدان اللذان جلبا لها شيئاً من السعادة. وكلاهما أقصيا وأهملا 
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لم يحتّج والدي وقتاً طويلاً ليمحو زوجته من حياته. في اليوم 
التالي لوفاتها زرب أهلي. وفي ذكراهاء كنت مستعدّة لأكظم الغيظ 
الذي أشعر به تجاه والدي: كان يعرف أنها تُحتضره لكنه رفض 
المجيء إلى المشفى ليودّعها الوداع الأخيرء وبينما كنت أمسكُ يد 
أمي خلال تلك الليلة الطويلة والموحشةء قَضَّلَّ الرجل الذي أحبّته 
زمناً طويلاً أن يذهب ليشرب الكحول في نادي ليجيون البريطاني. 

ولكن مهما بلغ حنقي عليه وأياً كان شعوري تجاه غيابه تلك 
الليلة» فقد رغبتٌ أن يرافقها في تلك الليلة شخص آخر عرّقها 
وأحبها. كنتٌ أريد أن أتمشّى في الحديقة التي أنشأنهاء وأن أشاهد 
للمرة الأخيرة مجموعة تحفها وأشعر بوجودها. وددثٌ أن أتذكّرها 
كالأم التي كانتها حتى أعوامي الستة: تلك الأم التي تلاعبني» وتقرأ 
لي قصصاً في الفراش وتتركني أتسلق ركبتيها لتدلّلني. كانت تلك 
الأم هي التي أحببتّها دوماً. اتا الأم الأخرى» تلك التي ضخت 
بابنتها لتعيش وَهُم الزواج السعيد ولم ت تقرف آبدا بتنبهاء فسانساها 
في الوقت الحاضر. 

كنت مستعدّة أن أنّي غضبي جانباً وأشرب فنجاناً من الشاي 
مع أبي. كنتٌ بأمسٌ الحاجة لتأجيل تَقَبّْلٍ موتها ومشاركته بعض 
الذكريات معهاء مثلما يترتب على أي فتاة أن تفعل. 

اتجهتٌ نحو باب المدخل المطلي بالأزرق وحاولتٌ أن أفتحه 
وأنا أناديه. لكنه كان موصداً. فهمتٌ حينها أنني إذا ما بقيت آمل 
بذْرَّة حياة طبيعية» قسأواجه الخيبة. ظ 

وأنا أمسك بمقبض الباب الأصفرء طرقتٌ بأقصى قوتي» ثم 
تراجعتٌ إلى الخلف وانتظرت أن يفتح . 
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سمعتٌ احتكاك قدميه على الأرض» ثم مفتاحاً يدور في القفل . 
وعندما قُتح الباب» وقف أبي في المدخل يسد علي الممرء رافضاً 
أن يتركني أدخل . رمقني بعينين محتقنتين حمراوين» غائرتين في وجه 
منتفخ ليس حزناً؛ أدركثٌ ذلك من أنفاسهء وإنما بسبب إفراطه في 
شرب الكحول. 

- ماذا تريدين؟ قال وهو يتجسّأ . 

وميض خوفي طفولي جعلني أتراجع إلى الخلف وحاولتٌ أن 
أخفيه» لكن فات الأوان. فقد اكتشفه والتمعَ بريق انتصار في عينيه. 

- وبعد» يا أنطوانيت؟ لقد سألتكِ. 

مع أن هذا صَدَرَ عن أبي» وهو رجل يُفترض أنه في حالة 
حدادء إلا أن درجة عدوانيته فاجأتني» لكنني تمالكتٌ نفسي . 

- أتيتُ لأرى إن كنت بخير وتحتاج إلى مساعدة في فرز 
أغراض أمي . أظن أيضاً أنه بوسعنا أن نشرب فنجاناً من الشاي . 

- انتظري هنا . 

عند هذه الكلمات صفق الباب في وجهي» وتركني مشدوهة. 

مع ذلك سيرغب أن نناقش إجراءات الدفن» قلت في سري. 
فأنا ابنتهما الوحيدة. 

لا. 

وبعد بضع دقائق» انفتح الباب ورمى عدّة أكياس من البلاستيك 
تغص بالأمتعة. 

- قال: ها هي أغراض أمك. يمكنك أن تهبيها للعمل الخيري. 
لكن ليس في هذه الأنحاءء لا أريد أن يتعرّف عليها أحد. 

ومرةًٌ أخرى أيضاًء صفق الباب» وسمعتُ صوت المفتاح في 
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القفل وبقيتٌ على العتبة» وأمتعة أمي تبرز من أكياس البلاستيك 
المكوّمة عند قدميّ. 

لم يشأ حتى أن يستخدم إحدى حقائب أمي» فكرتٌ, وأنا غير 
مصدّقة» بينما رحب أضعها في سيارتي . 

أ هال فقس أنه ر ا ان بم اغ ي 
حتى قبل وفاتها. ولم يُرد طبعاً أن أعرف ذلك ولهذا السبب على 
الأرجح رفض أن يسمح لي بدخول البيت لأنني كنت سأرى كل ما 
سبق واختفى منه. وحتى لو لم يكن يهمه رأبي» لم يكن ليرغب أبداً 
أن يثرثر أحد بشأن ما فعله. 

اليوم» وأنا أرى الكشوف المصرفية» أدركتٌ أنه لم يبِعْها بدافع 
الحاجة» وإنما بدافع الجشع الصرف. 

لم يكن يريد إلا شيئاً واحداًء أن يرى هذه الأموال في حساباته. 
وإذا أردنا أن نحككم على ذلك من خلال رسائل الكشوف المصرفية 
العديدة» فلا بد أنه اضطر غالباً لإرضاء بخله. 

مع ذلك لا بد أن شكوكاً ساورته بشأن نيّة أمي الاحتفاظ ببعض 
تحفها للذكرى. . . لم يكن بوسعي أن أصدّق أن أمي عند معرفتها 
بدنوٌ أجلها لم تترك أي معلومة بهذا الشأن. 

وبإزاء تدفق أسباب الاحتقار لأبي» أحسستٌ أن جدران المنزل 

تذكرتٌ الحديث الذي دار بيننا حين علمتٌ أن منزلهم عرض 
للبيع قبل أن تموت وأنه في غضون ثلاثة أيام تلّت موتهاء دُعِيَ 
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- أنتَ بعت حياة كاملة من الذكريات» صرختٌ مرعوبة على 
الهاتف. 

- إنها لي وأفعل بها ما أشاء» رد لي الصاع صاعين. وأمك لم 
تترك حتى وصية» بينما أضعتٍ وقتك في التسكّع وأنتٍ تنتظرين أن 

كانت هذه آخر مرة تحدّئتٌ إليه فيها حتى انّصلت بي الخدمات 
الاجتماعية لتُخبرني أنه ظهرت عليه علامات الشيخوخة وسالتني إن 
كان يمكنني زيارته. طلبوا مني ذلك» اعتماداً على عادتي المتأصّلة 
في الإذعان. 

وبالفعل» ذهبتٌ إليه وأنا أعرف حقٌّ المعرفة أنني أرتكب خطأًء 
ولاحظتٌ أنه استطاع أن يفتن جيلاً جديداً من النساء. وأمام حاشيته 
المؤلفة من ثلاث معجبات -المساعِدَة الاجتماعية الحسناء والشابة» 
والمُعَالِجّة اليومية وصديقة أكبر سناً- ابتسم لي بزهوٌ حين دخلتٌ 
الصالون. 

- هكذا إذاًء ابنتي الصغيرة آتية لزيارة أبيها العجوز! هتف 
متعجباً بلهجة انتصار كنتٌ وحدي أفهمها. 

لم يلاحظ أيّ امتنان في صوته الساخر. 

وأنا أجلس اليوم في منزله» بدأ حضوره أخيراً يتلاشى كلما 
راح الهواء المنعش ينقّي الحجرات. أدركتٌ أنه لا يوجد شيء 
يخصّني هناء لا شيء يذگرني بالماضي» لا شيء يواسيني ولا شيء 
يرعبني. لم يبق أيْ شيء من متاع أمي ما عدا طاولة المكتب» التي 
في داخلها يوجد الدفتر» وهذه الرسائل والصور الفوتوغرافية 
الثلاث . 
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فتشت الصالون بلا جدوى بحثاً عن صور أخرى لي ولأمي» 
عن شيء يربطني بماضيّ» لكنني لم أجد شيئاً. على الطاولة 
الواطئةء رأيتٌ صوراً عن فترة أحدث. كان أبي مع مجموعة أصدقاء 
في صالون بيته الجديد ويحتفلون كما يبدو بحدث ما. 

رأيتٌ زجاجات بيرة على الطاولة» وابتسامات على وجوه 
المدعوّين الفرحين الذين يرفعون أقداحهم. وعلى طاولة الطعام؛ 
عدة بطاقات معروضة. هل كان عيد ميلاده؟ تساءلتٌ. ثم وأنا أمسك 
مكبرة أبي» حاولتٌ أن أقرأ الكتابة المتناهية الصَّّر. 

لاء كانت بطاقات كتب عليها «أهلاً وسهلاً في بيتكم الجديد». 
احتفالٌ بالبيت الجديد نظمه بعد ستة أسابيع من وفاة أمي. 

نظرتٌ من جديد إلى الصور الفوتوغرافية والرسالة التي مرّقتها 
ببطء» على أمل أن أمحو كلماتها من رأسي. لكنني كنت أعرف أنه 
تصرّف غير مجدٍ؛ فقد سبق وانطبعت في ذاكرتي وسيظلٌ مضمون 
الرسالة يلاحقني زمناً طويلاً بعد أن تركتٌ بيت أبي 

لم أستطع التصميم على إتلاف الصور الفوتوغرافية وحدّقت من 
جديد في صورتي وأنا رضيعة. حين التُقِطَتْ كنت أصغر من أن 
أتذكر اليوم الذي اتخذنا فيه أنا وأمي هذه الوضعية. 

كانت صورة احترافية» التقطت عندما كان عمر أنطوانيت عاما 
واحداً بالتأكيد. كانت جالسة على ركبتي أمها بينما هذه الأخيرة في 
الثلاثينيات من عمرهاء بثوب ذي ياقة مربعة وشعر ماوع تسد 
على کیا تیا یا کان را ووت ما قا لک 
الابتسامة الصغيرة تتبدى تماماً على وجهها وهي تنظر إلى طفلتها 
بفخر ظاهر. لا يمكن تجاهل هالة السعادة التي تحيط بالطفلة 
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والمرأة والتي لم تزل تظهر بوضوح» بعد زهاء نصف قرن» في 
الصورة الفوتوغرافية غير الملونة. 

كانت الفتاة الصغيرة مكتنزة بثوبها الحريري الجميل» وخصلة 
شعر ناعم على رأسها ووجهها يشرق بابتسامة عريضة بلا أسنان» 
تمسك فَرِحةً في يدها المكتنزة خشخاشة. إنها بالفعل في هذه 
الصورة الطفلة التي كانتها حينذاك» كائن صغير محبوب» وابتسامتها 
المشرقة تشع باتجاه آلة التصوير. 

فكرتٌ بشكل خاطف أنه ما كان لأمي ولا للطفلة بين أحضانها 
أن يتنبآ بأن حياتهما ستنقلب رأساً على عقب» وبتنهيدة» أدرتٌ 
الصورة ووضعتها مقلوبة على الطاولة. 

فكرت في الظلّ الملقى على وجود هذه الطفلة وفي الطفولة 
التي كابدتها. فكرتٌ في سقمهاء حين لم تعد تستطيع» وهي 
مراهقة» أن تواجه نبذ أمها المتكرّر لهاء ولا سقوطها المتسارع في 
الظلمات. 

رأيتٌ ثانية صورة هذه الغرفة المفروشة البائسة التي تكرّرت 
أنطوانيت فيها على فراشهاء وقد فقدت قدرتها على الاستيقاظ 
لتواجه نهاراً جديداً. شعرتثٌ بالرعب الذي سجنها في نهاية المطاف. 
رعبٌ عالم اجتاحه الأعداء. 
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بعد ساعة من زيارة الطبيب» دخلثٌ أنطوانيت المشفى للمرة 
الثانية. وقبلت من جديد في جناح الأمراض النفسية من هذا المشفى 
المشؤوم بالنسبة إلى المرضى العقليين الذي ينتصب بفخامة مرعبة في 

كان جناح الأمراض النفسية منفصلاً عن المبنى الرئيس للمشفى 
وكان ديكوره المميز والخاص يوحي للمرضى بعالم مختلف عن عالم 
مرضى الإقامة الطويلة. لكن تهديد المبنى الرئيس» ذلك الصرح 
الضخم من الآجر الأحمر المتحدّر من عصر غابر» يرهقهم دوماًء 
لأنهم يعرفون أنهم إذا لم يستجيبوا للعلاج» فستكفي بضع دقائق 
لنقلهم إلى هذا العالم الآخر؛ عالم له نوافذ ذات قضبان» وملابسه 
موحدة بالية وأدويته تسبّب الخبل . 

ّت أنطوانيت في غرفة من جناح الأمراض النفسية. وفي اليوم 
التالي» تلقت أول جلسة علاج بالصدمات الكهربائية. 

نيبا ¥ # 

رأسها يؤلمهاء انتابها غثيان فتقيأت في وعاء صغير وْضِعَ على 

مقربة منها . 


188 


فتحت عينيها بشكل خفيف فرأت شبحاً ضبابياً برداء أزرق 
وأحِضن: مخت علطا من الكلام عير ان وكلمة لم تنفكٌ تتردد: 
أنطوانيت؛ لكن لم يعد هذا اسمها. استجمعت شيئاً فشيئاً بعض 
قواهاء لكن هذه القوى مصحوبة بوشوشات. فالأصوات موجودة في 
الحجرة وترهبها. وفي جهد يائس لتهرب منهاء ارتمت خارج السرير» 
وخرجت من الغرفة وانسلت إلى الممر. كانت الهمسات تلاحقها. 
راح قميص نومها الطويل الخاص بالمشفى يصطفق على كاحليها 
العاريين ويكاد أن يوقعها بينما تحاول الابتعاد عن مطارديها . 

لم تتوقف إلا حين أعماها الخوف وارتطمّت بجدار. فتهاوت 
على الأرض» وقبضتاها تُطبقان على أذنيها في محاولة عابثة لتكبح 
تلك الصرخات في داخلها . 

امتدت أيادٍ لترفعها. سمعثٌ من جديد هذا الاسم وأقعت على 
الأرض» وذراعاها مرفوعان لتحتمي من مضايقيها . 

كانت تريد أن تتوسّل إليهم ألا يؤذوهاء ولكن لم تند عنها أيّ 
كلمة. وحده نحيب غريزي تخطى شفتيها مثيراً ارتعاشات لفرط ما 
هو يائس. 

زرفت حقنة أخرى في ذراعها. ثم رفعوها ووضعوها على عربة 
متحركة» وهي شبه غائبة عن الوعي. أعيدت إلى غرفتهاء والحمد 
لله أنها نامت. 


وحين استیقظت» وجدت رجلاً جالساً بجانب سريرها. 
- آه» لقد استيقظت» قال حين رآها تطرف بجفنيها . 
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وهي حائرة» حاولت التركيز عليه» لكنها وجدت صعوبة في 
فهم كلماته. 

- ألا تتذكريني» يا أنطوانيت؟ أنا أحد الأطباء الذين عالجوك 
حين كنت هنا منذ عامين. 

لم تكن تتذكر. لم تكن تعرف أين كانت قبل عامين ولا أين هي 
الآنء وأشاحت بوجهها لتُسككت هذا الصوت. لم يكن إلا صوتاً 
آخر يكذب عليها ويسخر منها. لم تعد تسمع إلا همسا فأطبقت بقوة 
جفنيها على أمل أن يختفي . شعرت أخيراً أنه غادر. فتحت عينيها 
عندئذٍ ونظرت حولها مرعوبة . 

كاتنت الان مرو عة ورل شريرهاء زاك أكحاما رورت 
وشّعّرت أنها مراقبّة. ل ل 
وجرجرت قدميها حتى الستائر وأسدلتها. فهذا فضاؤها؛ ولا تريد 
أيّ دخيل عليه . 

فيما بعد» ساعدتها الممرضات على ارتداء ثوب النوم» 
وأمسّكنها بلطف من ذراعيها ليأخذنها إلى مطعم المشفى. وهناك» 
أدارت كرسيها إلى قبالة الجدار. إذا لم ترّ الآخرين» قالت في 
سرهاء فلن يستطيعوا رؤيتها. 

اختلط كل شيء في ذهنها. فهي مخبولة ومضطربة لكنها تبحث 
رغم ذلك عن بصيص ضوء أبيض يتسلّل عبر النسيان. كانت تريد أن 
تلجأ إليه» لكنها بسبب العلاجء يستحيل عليها أن تتذكر لماذا. 

حاولت الممرضات التحدّث إليهاء لكنها رفضت أن تنبس 
بكلمة» آملةً بذلك ألا تعود تسمع صوتاً من حولها. وحين كان 
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الطعام يدم لهاء تهز رأسها بحدّة» ولا يخرج من حنجرتها سوى 
الأنين. 

كانوا يضعون في فمها أقراص دواء ويناولونها كأساً من الماء 
لتشرب بضع جرعات. تبتلعتها وتغط في النوم. 


حان من جديد موعد الصدمة الكهربائية. لم يكن لديها أي فكرة 
عن الزمن الذي مر منذ بداية علاجهاء ولا منذ وصولها إلى هنا 
بطبيعة الحال. أخبرتها الممرضات أن هذا سيساعدهاء لكن 
أنطوانيت راحت تسخر من ذلك. لقد هجرت العالم الحقيقي وليس 
لديها أيّ رغبة بالعودة إليه . 

صارت تمضي نهاراتها في الخبل الدوائي ولياليها في النوم 
بفضل أدوية منوّمة تزداد فعاليتها باضطراد. وظلّت ترفض الكلام. 

كانت الممرضات يجلسن إلى جانبهاء ويمسكن يدهاء ويرددن 
اسمهاء ولكن نوبات البكاء الصامت وحدها تجيبهن» بينما الدموع 
تسيل على وجه أنطوانيت. 

- أنطوانيت» كلميني» راح الطبيب النفسي يرجوها للمرة الثالثة 
هذا الصباح. نريد أن نساعدك» نريد أن تتحسّن حالك من جديد. 
ألا تريدين مساعدتنا؟ ألا تريدين أن تتحسن حالتك؟ 

انتهت أنطوانيت إلى الالتفات برأسها والنظر إلى وجه طبيبها 
للمرة الأولى. سبق لها أن سمعت صوته. فقداصطحبتها 
الممرضات لرؤية هذا الاختصاصي النفسي مرات عديدة على أمل أن 
تنعقد بينهما صلة ما ويغدو بالإمكان البدء بالعلاج. 

لأوّل مرة خلال ثلاثة أسابيع» قالت بصوت أبمحٌ لكنه طفولي : 
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- أنتم لا تستطيعون مساعدتي. 

- لماذا؟ 

صمتت أنطوانيت فترة مديدة قبل أن تجيب. 

- عندي سرّء سرّ. ولا أحد يعرفه غيري. أنتم لا تعرفونه. 

- ما هو هذا الس”؟ 

- نحن جميعاً أموات. أنا ميتة. وأنتم أيضاً. نحن أموات. 

- إذا كنا أموات» فأين نحن الآن إذا؟ 

- في الجحيم» لكن لا أحد سواي يعرف ذلك . 

عيناها في عينيه» تحدّق في الطبيب النفسي دون أن تراه. لم 
تكن ترى إلا أشباحاً. وأخذت تهتز من الأمام إلى الخلف» ويداها 
تمسكان ركبتيها . وصار صوتها رتيباً. 

- نحن أموات. دن يما ارا که 

ردّدت هذه الكلمات بلا كلل أو ملل» حتى انفجرت بالضحك 
لأنها كانت تعرف أن الدكتور لم يصدّقها. 

سألها الطبيب بصوت هادئ ولطيف: 

- لماذا تعتقدين أنك الوحيدة التى نظن ذلك؟ 

لكن أنطوانيت انوك :على ماغدا وأشاحت 
بوجهها. نادى الدكتور الممرضات انيا جديد» فالجلسة 
انتهت . 

وفور عودتها إلى الصالةء أسدلت الستائر حولها وجلست وسط 
شريرها: 


3 
وهي تحتضن ركبتيها بيديهاء ترنحت من الأمام إلى الخلف 
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بينما تطلق ضحكات حادة وهي تفكر في سرها وفي أنها الوحيدة 
التي تعرف أنه سر حقيقي . 

في اليوم التالي» زادوا لها جرعة المهدئات وتابعوا الصدمات 
الكهربائية . 
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لم يظهر اكتئابها أية إشارة على التحسّن. على العكس» دفعتها 
جلسات التيار الكهربائي الأربع إلى التحصّن في أعماقها أكثر فأكثر . 

إذا كان هدفهم هو تعتيم ذاكرتها ومساعدتها على نسيان الماضي 
حتى تغدو قادرة تدريها على مز اجيم ففشلهم كان ظاهراً للعيان. 

والآن» صارت الكوابيس التي كانت تؤرق نومها تقتحم ساعات 

إحساسها الفظيع بأنها لم تعد تتحكم بشيء» وأنها مطاردة 
تقذ الوشوشات الى كانك تعذبها تصنت أبدا: 

وطفقت تتوارى فى سريرهاء والستائر مسدلة» باحثة عن ملجأ 
من رعبها» وترفض الكلام» حتى لا يسمعها أحل وتغدو بذلك غير 
مرئية . 

حين كانوا يخرجونها من سريرها ليأخذونها إلى مطعم المشفى» 
كانت تواجه الجدار معتقدة أن رغبتها فى أن تكون لامرئية قد 
تحقّقت. ولم تكن تريد أن ترى كل هؤلاء الأشخاص الذين يحيطون 
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بدا أن الجلسة الخامسة للعلاج بالصدمة الكهربائية أثمرت عن 
نتيجة. في هذه المرة» لم تحاول أن تهرب حين استردّت وعيهاء 
وانقشعت السحب التي كانت تعتّم ذهنهاء وعرفت شيئاً واحداً: أنها 
تشعر بالعطش . 

- أيتها الممرضة» هل يمكنني الحصول على فنجان من الشاي؟ 

فوجئت ممرضة الخدمة بالطلب فسارعت نحو المطبخ وأعدّته 
بنفسها. قدّمت الفنجان إلى أنطوانيت . 

وهي تمسكه بيديها الاثنتين» رشفت منه رشفات صغيرة متردّدة. 
وراحت ترغم نفسها على الرؤية عبر ضباب ذهنهاء وتدرك أين هي 
ومن تكون. 

- هل تريدين شيئاً آخرء يا أنطوانيت؟ 

> فی اريك آي 

خيّم صمت على الجو لبرهة. 

- لا تستطيع المجيء الآنء قالت الرّاهبة بصوت مهدّئ. 
ولكنني متأكدة أنها ستأتي قريباً» ولا سيما حين تعرف تقدّمك. يجب 
أن تتحسّني» فهذه أول مرة تتكلمين فيها منذ وصولك إلى هنا . 

- أجل» قالت أنطوانيت من دون انفعال» قبل أن تتابع ارتشاف 
الشاي. 
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- استيقظي . 

شعرت أنطوانيت أنهم يهرّونها بخفة من كتفيها. فتحت عينيها 
بانبهار ووجدت نفسها بإزاء عينين زرقاوين تحت رموش شقراء 
صهباء. كان هذا الوجه يذكّرها بشخص ماء ولكن من هو؟ 

- هذه أناء غوس . هل تذكرينني؟ 

وهي تسمع هذا الصوت» تعرّفت على غوس» الفتاة التي 
ارتبطت معها بعلاقة حين أقامت أول مرة في المشفى قبل عامين. 
رمقتها بنظرة مذهولة وقرأت الصداقة الصريحة على وجهها. مدّت 
أنطوانيت يداً متردّدة نحوها. أحست بالبشرة الدافئة ليد الفتاة 
الأخرى وأدركت أن هذا حقيقي. 

- غوس» قالت أوهي تائهة . 

لا يمكن لغوس أن تكون موجودة هنا. فقد غادرت منذ زمن 
طويل. راحت أنطوانيت تتذكر أبوي غوس اللذين جاءا لأخذها. 
رأت غوس النظرة الحائرة فشدّت على يدها بخفة. 

- لقد رجعتٌ من جديدء قالت رداً على سؤال صديقتها 
الصامت. 
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- لماذا؟ 

رفعت غوس كمّها وأرتها الندوب الناعمة المتورّمة التي تبدأ 
بخطوط غير منتظمة من المعصم وتصعد حتى المرفق تقريباً. رأت 
أنطوانيت أن ندوباً قديمة انفتحت من جديد؛ والعديد منها لم يكد 

لمعت الدموع في عيني غوس» فأزالتها بحركة حيوية. رفعت 
أنطوانيت يدها الأخرى وداعبت برقة الوجه الذي ينظر إليهاء 
ومسحت ما بدا أنه دمع . 
ببساطة. أحياناً ينتابني شعورٌ أنه لا يمكنني أن أهوي إلى الحضيض 
أكثر. حين ألامس القاع» أحاول أن أقول لنفسي إن السبيل الوحيد 
لأتقدم هو في أن أبدأ بتسلق المنحدر. وفي مرات أخرى» بيلما 
أحسب أنني حرجب من الثقب الأسود وأقف على حافته» أشعر أنني 
أسقط من جديد. 
تسحبها نحو الأسفل واستوعبت بدقة ما قالته صديقتها. كانت تعرف 
هذا المكان. بالمقابل» لم تكن تفهم ما الذي دفع غوس إلى مثل 
هذه النهايات. 

- ولكن لماذاء يا غوس؟ أنتٍ لديك أبوان رائعان» وأسرة 
تحبك . فلماذا أنت؟ 

أخذت تصارع لتستوعب. 

- لماذا أصرخ بصمت؟ لماذا أفعل هذا بينما لدي كل ما قد 
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يحلم به المرء» هل هذا ما تسألين عنه؟ لو أنني أعرف السبب» لو 
أنني أعرف فقطء لاستطعتٌ التوقف. E‏ هويا بول 
إحساساً بالسيطرة على الوضع. قَعَلَ أبواي كلّ ما يسعهما ليفهماء 
فعلا كل شيء ليساعداني» لكن المرة الوحيدة التي أشعر فيها أنني 
أوجّه حياتي الخاصة هي حين أقوم بهذه التشطيبات. 

وطافت هيئة حزن عميق ممزوج بالذهول وجهها. 

- ولكن أنتٍء ماذا حصل لكِ؟ 

قلبت يد أنطوانيت ونظرت إلى معصمها لكنها لم تر فيه أية ندبة 
حديثة . مرّت فترة صمت قبل أن تجيب أنطوانيت. 

- أمي استعادته. 

كانت غوس تعرف عمّن أتحدث. شدّت على يد صديقتها . 

- وماذا حدث بعد ذلك؟ 

- لا أدري. أصبح كل شيء مبهماً وأتذكر فقط أنني استيقظتُ 
هنا. إنني متعبة للغاية» متعبة من محاولة إيجاد معنى لحياتي ومتعبة 
من محاولة الاستمرار على قيد الحياة. 

وحتى تُظهر أن هذا صحيح» أغمضت عينيهاء ولكنها هذه المرة 
وهي تغط في النوم؛ [شعرت أنها أكثر اطمئناناً ممّا كانت عليه خلال 
الأشهر الأخيرة. فكرت أن غوس تفهم ما لن يستطيع الأطباء فهمه 
أبداًء لأنها هي أيضاً تعيش في المكان المعتم عينه. رأت 
الممرضات الفتاتين تتحدّئان فتركتهما لوحدهما. ما دامت غوس 
نجحت في اختراق دفاعات أصغر مرضاهم» فلماذا يُرِدْن التدخل. 
كنّ يعرفن أن المرضى غالباً ما يتفاهمون بشكل أفضل فيما بينهم» 
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وأن الصداقات التي تولد في قلب المشفى قد تساعد في عملية 
الشفاء. لم تحتج غوس إلى وقت طويل لتفهم السبب الأخير 
لاكتئاب أنطوانيت. حين استيقظت» رجعت غوس» وجلست على 
سرير صديقتها ونظرت إليها بقسوة. 

- اسمعي» أنا مريضة» أمّا أنتِ» فتعيسة فقط. كان حزنك أشدّ 
من أن تحتمليه فحاولتٍ أن تختفي وتنغلقي على نفسك . 

كانت غوس تتحدث كما لو أنها صمّمت على كسر جميع 
الحواجز التي أقامتها أنطوانيت حولها. 

- ما يجب أن تفهميه» هو أن الناس يظلمون غالباً أولئك الذين 
آذوهم. فهم لا يحبون أن يعترفوا بذنبهم ويحقدون على ضحاياهم 
باعتبارهم السبب. وهذه هي حال أمك» موافقة. أمّا أباك» فيبدو لي 
أنه قضية أخرى . 

كشرت غوس بقرف عند التفكير برجل لم تصادفه قط وتابعت: 

- إنه يحتقرك لأنك تركته يفعل بك ما فعل. عندما كنتٍ 
صغيرة» لم يكن أمامك خيار. أما الآن» فبلى. 

توقفت لتتأكّد أن أنطوانيت تصغي إليها بانتباه» ثم أعلنت بلهجة 
جدية : 

- عليكِ الابتعاد عنهما أو على الأقل أن تضعي حداً لطريقتهما 
في معاملتك. من الممكن لو عاندته وأظهرتٍ أنه لا سلطة له عليك» 
فعندئلٍ لن يدعك وشأنك. وبالنسبة إلى أمك. . . ستتبعه دوماً في كل 
الأحوال ولن تتغير أبداً . 

- ماذا تقصدين بقولك أن أبي يحتقرني؟ سألتها أنطوانيت وقد 
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- خطر لي هذا مما أحسه بالنسبة إلى أبويّ. فهما يبذلان ما 
بوسعهما لأكون على ما يُرام. يحبانني رغم ما أقوم به لإهانتهما. 
يشتريان لي كل ما أريد. ويتحمّلان مسؤولية كل فوضى في بيتي. 
ومع أنني أحبهماء إلا أنه لا يسعني أن أمنع نفسي عن احتقارهما 
بسبب ذلك. 

- أنا خائفة» يا غوس» وافقت أنطوانيت. أخاف أن أصبح 
خارجاء في الشارع. 

- كيف لهذا أن يكون أسوأ مما تعيشينه هنا؟ ألا ترين ما يفعله 
آهلك لكِ؟ إنهما يحظان من شأنك في كل مناسبة. يسيئان معاملتك 
ويحوّلانك إلى شيء يثير الشفقة. أما الحياة في الخارج فهي ممكنة 
دوماً» لذلك تشبّئي فيها بيديك الاثنتين وإلا ستعودين مراراً وتكراراً 
إلى هذا المشفى. هيا تعالي» حان موعد العشاء. 

ابتسمت غوس وساعدت أنطوانيت على النهوض وارتداء 
ملابسها. ذهبتا معاً إلى قاعة الطعام. ولأول مرة منذ قبولها في 
المشفى» أكلت أنطوانيت دون أن تنظر إلى الجدار. 


لتر ة ا ري مد 
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بينما كانت غوس وأنطوانيت جالستين في صالون المقيمين» 
اقتربت منهما إحدى الممرضات. 

+ نا ات نظينا مهرة لمر فى الم الرسن :ب هذا 
يوتكما؟ 

أبدت أنطوانيت رفضها بحركة من الرأس. لم تكن تعتقد أن 
بإمكانها أن تلهو. فمرضى المبنى الرئيس هم مقيمون دائمون» 
مصابون بمشاكل خطيرة للغاية قد لا تتيح لهم أن يروا العالم 
الشاوجن ثانية أبذا : 

- أوه» هياء قالت غوس لتلاطفها. سيكون هذا مسلياً . يمكننا 
ارتداء الملابس واللهو كنوع من التغيير. 

- لا أدري» أجابت أنطوانيت مرتابة. ماذا سأرتدي؟ 

فكرت بخزانة ثيابها الفقيرة. كانت تنانيرها وبناطيلها تشد على 
خصرها وكنزاتها ضيقة جداً. فطعام المشفى المتخم زاد وزنها أكثر 
من خمسة كيلوغرامات وتعرف أنها أصبحت أكثر بدانة. 

ربما ستلفت ثيابها اللصوقة نظرة إعجاب بعض المرضى» لكنها 
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كانت تعرف أيضاً أن الراهبة المكلّفة بالجناح رمقتها بنظرة عدم 
استحسان حين حاولت أن تتجمّل . 

- سأعطيكِ قميصاً . الكثير من أمتعتي ستناسبكٍ. يمكننا أن 
نرتدي ونجهّز أنفسنا سوية. وأن نحتفل . 

وفجأة» ساور أنطوانيت شك يشبه التحريض. فقد مضى وقت 
طويل دون أن تتسلى فضلاً عن أنها ترغب في ذلك. 

في اليوم التالي» نسيت الفتاتان مشاكلهما وهما تتسليان في 
الاستعداد لسهرتهما مثل مراهقتين طبيعيتين. 

اختارت غوس قميصاً ذا كمين طويلين يغطيان آثار محاولاتها 
تشويه نفسها وأعارت صديقتها تنورة رمادية داكنة وقميصاً قرمزياً . 
حين ارتديتا ملابسهماء تفخصتا بتأنَ وجهيهما في المرآة فوق 
المغسلة وعادتا فاتنتين قدر الإمكان. 

وشعرها مشبوڭ ومغطى بالبرنيق» شعرت أنطوانيت أنها شابة 
وجميلة لأوّل مرة منذ أسابيع. وتفخصت الفتاتان إحداهما الأخرى 
بالتبادل» وتأكّدتا من أن أحذيتهما ملمّعة وجواربهما مشدودة» وحين 
أعلنتا أنهما جاهزتان» قصدتا الصالون. 

وصل المرضى الآخرون قبلهماء وتجمّعوا في فرق صغيرة. 
كانت ثرئرات فرحة تنشر الحيوية في الصالون. الجميع ارتدوا أجمل 
ما عندهم وجو نادر من الفرح والإثارة يحيط بهم. 

ظهرت ممرضتان بزيهما الرسمي» وهما مرتاحتان وسعيدتان 
لهذا الخروج عن المألوف» ورافقتاهم إلى المبنى الرئيس. كان 
القسم القديم من المشفى يفوح برائحة مختلفة عن رائحة جناح 
الأمراض النفسية: شمّت رائحة أجساد قذرة غير مستحيّة ومطهّراً 
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رخيص الثمن» ويبدو أن تدفق رائحة أدوية لاذعة طغى على جو 
المكان. لكن أنطوانيت لم تشمئرٌ؛ استمالها مرح بقية المرضى 
ووصل بها الحال إلى حدّ أنها سمحت لأحدهم أن يرقص معها. 

كان بابان يفضيان إلى الصالة الواسعة التي ستقام الحفلة فيهاء 
لكن سرعان ما اتضحء وسط وجوم الجميع» أنهما يفصلان بين 
الرجال والنساء. ينبغي على الرجال أن يصطفوا في جهة والنساء في 
جهة أخرى» ثم يدخلون من بابين مختلفين. 

- ماذا يجري؟ همست أنطوانيت لغوس» بعصبية . 

- لا بد أنهم يأتون بالمرضى الآخرين. مرضى الإقامات 
الطويلة هنا في المبنى الرئيس» وشوشتها غوس . 

- كيف سنبقى مع بعضنا إذا فصلوا بيننا؟ 

وفجأة بدا لها رجال الجناح النفسي مضمونين وأليفين. 

- قفوا في الصف! صرخت إحدى الممرضات. 

اصطفّت غوس وأنطوانيت مع النساء الأخريات قرب بابهن. 
أعلن ضجيج خطوات وثرثرات عن وصول نساء أقسام الإقامة 
الطويلة. وعلى الفورء شعرت الفتاتان بالانزعاج كونهما تهندمتا 
بينما المقيمات يصلن وينضممن إلى الرتل خلفهن. كانت هؤلاء 
النساء يرتدين لباساً موحداًء وهي الثياب الوحيدة المسموحة لمرضى 
الإقامات الطويلة» ولكنهن وهن يتحدّئن بحيوية» بدا أنهن غير 
واعيات لأثوابهن الرثة وجواربهن السميكة وأحذيتهن المهترئة. 
بعضهن كنّ صامتات ورؤوسهن مطأطأة» وتائهات في أحلام 
حرّضتها المهدئات» وكن يلتحقن بالصف وهنّ يجرجرن أقدامهن. 
اقتربت إحداهن كثيراً من أنطوانيت وانبعشت من أنفاسها رائحة 
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بارالديهيد مائلة إلى الحلاوة ومثيرة للاشمئزازء وهو دواء سائل. 
فأشاحت أنطوانيت رأسها بسرعةء وقد انتابها الغثيان. 

وقبل أن يسنح لها الوقت للتفكير بمصير هؤلاء النساءء انفتح 
البابان واندفع الحشدء جارفاً أنطوانيت وغوس مع بقية المجموعة 
عبر البابين. 

تبادل بقية مرضى الجناح النفسي النظرات» مرعوبين. فقد 
اعتقدوا أن جناحهم سيشكل نخبة صغيرة سترقص وتتآلف متجاهلة 
الآخرين. لم يكونوا يريدون التآخي مع مرضى الإقامات الطويلة. 

زات عرس :واتظواتيتة القلى على وج التساء الاك ا 
فتشبّئت إحداهن بالأخرى وهن يكبحن رغبتهن بالضحك. وصرن 
يملن إلى الاعتقاد بثقة الشباب أنْ رجال الجناح سينقضّون عليهن مع 
بداية المعزوفات الموسيقية وأنهن ستصبحان ملكتا الحفلة. 

كن مخطئتان. مع أن معظم رجال جناحهن امتازوا بتعلّم 
الرقص في المدرسة» لكنهم لم يتمتعوا برشاقة وسرعة رجال المبنى 
الرئيس. ومهما بلغت درجة مهدّئاتهم أو اضطراباتهم العقلية التي 
قادتهم للعيش في المشفى» كان منظر الكثير من النساء المرتديات 

أطلقت المعزوفات الموسيقية الأولى طلقة البداية. تجاهل 
رجال أقسام الإقامة الطويلة نساء الزي الرسمي» وانطلقوا نحو 
مجموعة أنطوانيت. 

ارتجفت أنطوانيت أمام الحشد الفوضوي. أوّل من وصل إليها 
كان مريضاً طويل القامة» وجنتاه حمراوان» هرع نحوها بساقيه 
الطويلتين» ومشيةٍ خرقاء مثل مهر ولد لتوه. ودون أن يعرّفها بنفسه» 
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أمسك ذراعها وجذبها بحركة دائرية إلى رقصوٌ هو وحده يعرف 
إيقاعها . 

من الواضح أنه يخلط بين الرقص والجري على ثلاثة أطراف» 
فكرت وقد منعتها المفاجأة عن المقاومة. فضلاً عن أنها ما كانت 
بإحكام ويركض بأقصى سرعة نحو طرف الصالة ووحده الجدار 
منعه عن السقوط. ثم أدارها بحركة فيها من القوة أكثر مما فيها من 
ا وأعاة التمرين مجتازاً EE‏ 
عبر الصالة. أفلتها مراقصها بأسف. وأظهرت الابتسامة العريضة 
المرتسمة على وجهه أنه لم يستمتع من قبل إلى هذا الحدّ ولم تستطع 
أنطوانيت أن تمنع نفسها عن مبادلة رجل سعيد للغاية ابتسامته . 

نظرت من جديد إلى مرضى جناحها ورأت أن بعض الرجال 
يتلوون من الضحك لدى رؤيتها في هذه الورطة. رمقتهم بنظرة 
غاضبة» واستدارت بهيئة استعطاف نحو الآخرين 

حين بدأت الأسطوانة الثانية» حذا رجال جناحها حذو مرضى 
الإقامة الطويلة وصاروا أسرع هذه المرة. تنهّدت أنطوانيت بارتياح 
عندما أمسك داني» ممرضها المفضلء ذراعها قبل أن يتمكن 
مراقصها السابق من طلبها مجددا . 

كانت الرقصة التالية رقصة سوينغ» وكانت أنطوانيت تُجيدهاء 
وبينما جعلها داني تهرٌ ردفيها في تناغم مع الإيقاع السريع» شعرت 
بالموسيقى تجتاحها وتحل مكان حالات الكبت لديها. دارت مرات 
ومرات تحت ذراعه» ومن خلف ظهره ثم عادت إلى أحضانه. وفي 
خضم متعتها الكبيرة» انفجر تصفيق حادٌ حين انتهت الرقصة. 
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- ابقي معه» قالت لها إحدى الممرضات. إنه استعراض 
جميل . 

وافقت أنطوانيت بفرح. ألقت تحية جذلة على مراقصها الأول 
وهي ترقص السوينغ قربه وابتسمت حين بادلها التحية. كان من 
الممتع مشاهدة هؤلاء المرضى يلهون. وكلما تقدّمت السهرة. 
تراخى النظام وسح لمرضى جناحها بالبقاء معاً. 

لاحظت غوس وأنطوانيت فجأة مجموعة نساء يراقبن الرقصات 
دون أن يشاركن فيها. ثم شاهدتا في الجهة الأخرى من الغرفة بعض 
الرجال يرتدون الزيّ الموحّد عينه الذي ترتديه النساءء وهم يقفون 
بعضهم بجانب بعض بهيئة عصبية.. ولأنه ليس لديهم تعليمات 
واضحة من كادرهم الإداري» لم يكونوا يعرفون ما يترتب عليهم فعله 
واكتفوا بالبقاء جانباء مذهولين. 

- لن ندعهم هكذاء أليس كذلك؟ قالت غوس بابتسامة. تردّد 
أمي دوماً أنّ أي سهرة لا تنجح إلا حين يلهو جميع الناس. 

ذهبت أنطوانيت إلى داني وأرته المرضى الذين لم يڏعوهم أحد 
إلى الرقص . 

- نود أن يلهون أيضاً. أقيمت السهرة لجميع الناس. 

- ماذا تريدين أن أفعل؟ 

فكرت الفتاتان ملياء ثم خطرت لغوس فكرة. 

- رقصة الكونغاء بالتأكيد! لأدائها لا يحتاج المرء إلى معرفة 
خطوات الرقص. أنت جزء من الكادر الإداري يا داني. تَظَلِقُها 
وندعوهم جميعاً . 

التفتت نحو بقية مرضى الجناح . 
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- هياء أنتم جميعاً. ليس لدينا ما يميّزنا. لنختلط بالآخرين 

ونحرص على أن يلهو جميع الناس . 
بدأت الموسيقى. تولى داني المهمة وتبعته أنطوانيت» ممسكة 

بخصره. وبينما هما يبدآن دورتهما عبر الصالة» أمسكت أنطوانيت يد 
براقصها الأول:وارته كيف ينضم إلى الرتل وجلبت غوبن إحدى 
النساء الصامتات الواقفات جانباً ثم انخرط جميع الناس في الرقص . 
وبعد فترة وجيزة» راح خمسون شخصاً يهرّون أوراكهم وهم يرقصون 
الكونغا في رتل طويل يتعرّج ويتلوى على إيقاع الموسيقى. أخذوا 
يدورون ویدورون» وبعد ذلك مع صرخات 0 رقصوا مرة 
ثانية. اخترقت ابتسامات وضحكات فجأة ضباب الأدوية المسكنة 
والمهدئة وبدأ مرضى المبنى الرئيس يستعيدون حياتهم. راحوا 
يُصدرون صيحات بناج وهم يدورون ويرقصون. 

وفي الختام» حلّت رقصة الهوكي-كوكي”'' مكان رقصة الفالس 
الأخيرة. ليس من السهل تشكيل دائرة من هذا العدد الكبير من 
الأشخاص. وحين تم ذلك» ارتفعت الأقدام اليمنى نحو الخارج 
والأقدام اليسرى نحو الداخل» دون أي تقيّد بإيقاع الموسيقى. لم 
يكن أحد يُبالي بها 

- هيه» داني! صرخ مريض تكشف ابتسامته العريضة الوقحة عن 
متعة كاملة: ولحمن الحظ: أن من كانوا ارجا لا يستطيغون أن يروا 
كيف نستمتع في الداخل . وإِلَا لرغبوا جميعاً في المجيء! 
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بعد الحفلة بليلتين» أيقظت ممرّضة الليل أنطوانيت. 

- أنطوانيت» وشوشتهاء إنها صديقتك غوس. اضطررننا إلى 
أن نتصل بأبويها. هل تودّين البقاء معها حتى وصولهما؟ 

طرفت أنطوانيت بعينيهاء وهي لم تزل غافية» ونظرت إلى 
الراهبة بححيرة. كانت تعرف أن موعد النهوض لم يحن؛ فالغرفة لم 
ل 

- تعالي معي. سأشرح لك في المطبخ . 

أدخلت أنطوانيت ذراعيها في ثوب النوم الذي مدّته لها 
الممرضة» وأدخلت قدميها في حذائها وتبعت الراهبة. كانت تخمن 
أن حدثاً خطيراً وَكَمَّ بَيْدَ أنها لم تكن تعرف شيئاً عنه. 

لكنها طلبت مني أن أبقى مع غوس» طمأنت نفسها . إذاً لو أنها 
فعلت شيئاً مرعباً -تحاشت التفكير بكلمة انتحار- لما أيقظوني في 
منتصف الليل. 

- هل هي... بخير؟ استفسرت بوجل . 

رأت الراهبة قلقها. 

- لا تقلقي» ستعيش صديقتك . أدركناها في الوقت المناسب. 
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قالخا لأتطوانتت أن حون وخلت إلى مغطس مملوعء اة 
ساخن» وبشفرة حلاقة سرقتها من درج أحد الرجال المرضى» 
راحت تجرح ذارعيها. وهي تحسب أن أحداً لن يزعجهاء عاقبت 
نفسها في نوبة تشويه ذاتي بالعديد من التشطيبات. كانت الجروح 
كثيرة حتى صار الماء أحمر. 

< انها شابة مريفة اجداً: فالتا الراهية خرن :لا يسغنا أن 
نفعل لها شيئاً أكثر في هذا الجناح. سيأتي أهلها لأخذها ولكن 
يحتاجون إلى وقت ليصلوا. لا أريد تركها لوحدهاء ولكن لا توجد 
ممرضة أخرى للحراسة. وغوس لا تكفّ عن المطالبة بك. 

لم تستطع أنطوانيت أن تخفي اضطرابها من هذا الخبر. نظرت 
إليها الراهبة بعطف . 

- هل تريدين حقا؟ 

- طبعاً؛ سارعت إلى الإجابة. لقد ساعدتني غوس كثيراً منذ 
وجودي هنا. ولكن لا أفهم لماذا ترسلون في طلب أهلها! 

كانت تعرف أن محاولات الانتحار تعني عموما انتقالا إلى 
المبنى الرئيس والحياة الضبابية المخبولة من الأدوية للمرضى الذين 
رأتهم في الاحتفال. 

- ألم تخبركِ شيئاً؟ أمها اختصاصية نفسية. ونعتقد أنها في وضع 

يسمح لها بمساعدتها الآن. لدی غوس كل عا تمتاء إلا -توقفت 
الراهبة- السعادة. 

دخلت أنطوانيت بخطى هادئة إلى الغرفة التي ضعت فيها 
غوس. كانت صديقتها متكوّرة تحت الأغطية» وشعرها الأصهب 
يعكس شحوب وجهها. وذراعاها المضمدتان والمتصلبتان تبرزان من 
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الأغطية. جلست أنطوانيت بجانبها وأمسكت يدها الأقرب وداعبتها 
برقة . 

- غوس» هذه أنا. هل تسمعينني؟ سألتهاء وهي مفجوعة لرؤية 
صديقتها على هذه الحال. 

كانت غوس تبدو متفائلة للغاية في الآونة الأخيرة» وقد لهت 
بالفعل في أمسية الحفلة. التفت الرأس الأصهب ببطء وغاصت 
العينان الزرقاوان مباشرة في عينيها. قرأت أنطوانيت اليأس المنقوش 
فيهما. شعرت بالدموع تغرورق في عينيهاء لكنها مسحتها برفة من 
جفنيها . فالبكاء لن يساعد صديقتها. 

- أبواي قادمان» قالت غوس بهدوء» من خلال شفتين 

- أعرف. 

- سيرسلاني إلى مكان جميل صغير وخاص . في هذه اللحظةء 
لا بد أنهما متنبهان للهاتف ليتأكدا أنهما يقومان بما هو مناسب. 

- لم تخبريني قط أن أمك اختصاصية نفسية» صرّحت أنطوانيت 
بالشيء الوحيد الذي خطر ببالها . 

3 حقاً؟ لا بأس فهذا الأمر ليس فائق الأهمية بالنسبة إليّ. أما 
بالنسبة إلى أمي» أجل. فهي تولي الكثير من الأهمية لعملها 
ولحاجات مرضاها. 

وتنهدث . 

- لا تراني. ترى أني أحتاج إلى مساعدة لكنها لا تراني. في 
نظرهاء أنا فشلّ بالنسبة لها. أي دكتورة هي إذا لم تستطعٌ مساعدة 
ابنتها؟ والسؤال الذي كان يجب عليها طرحه هو لماذا فشلّت كأم. 


209 


رفعت غوس عينيها نحوها وابتسمت ابتسامة خفيفة. 

- يبدو لكِ هذا مضحكاً بالتأكيد. أعرف أنها لا تشبه أمك في 
شيءء لكنني لست قوية مثلك . 

وهي مندهشة أن أحداً وَجَدّها قوية» ظنّت أنطوانيت أن غوس 
تمزح» قبل أن تلاحظ أنه ليس وارداً أن تمزح صديقتها في مثل هذه 
اللحظة. 

- أنا لست قوية. 

- بلى» أنتٍ كذلك. أنتٍ ما زلتِ على قيد الحياة» أليس 
كذلك؟ 

وتحوّل عنها الرأس الأصهب. 

عرفت أنطوانيت أن صديقتها أنهت كلامها. 

أمسكت يد غوس بصمت حتى جاءت الممرضة. 

- غوس» أبواك هنا. جاءا ليأخذاك إلى بيتك. 

- ليس لوقت طويل؛ ردّت غوس. يجب على ماما أن تهتمّ 
بمرضاهاء أولئك الذين يعانون مشاكل حقيقية. كما تعرفين يا أختي 
الراهبة» ثمّة عيادة خاصة جميلة تنتظرني. لدى أمي ما تدفعه للخبراء 
حتى يهتموا بي بينما هي تكسب المال من اهتمامها بالناس الذين 
يحتاجون إليها . 

لم تحِرُ الممرضة جواباً» وبدأت بإخراج ملابس غوس. 

كانت أنطوانيت تعرف أن وقت مغادرتها قد حانء لكنها كانت 
تريد البقاء مع صديقتها ومرافقتها حتى خروجها. 

قالت الممرضة بلطف وهي تعرف مقدار قرب الفتاتين إحداهما 
من الأخرى : 
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- أنطوانيت» ابقي هنا. وفيما بعد يمكنكُ مرافقتنا حتى الباب 
ووداع صديقتك هناك. 

وهي ترى الحزن على وجه أصغر مرضاهاء تنهّدت . 

- حين تغادر غوس» سنذهب إلى المطبخ وساعدٌ لكلتينا فنجاناً 
رائعاً من الشوكولا الساخنة. 

لم يكن لأيْ مشروب ساخن أن يعرّض شيئاً مما يحصل مع 
غوس» لكن أنطوانيت ثمّنت البادرة اللطيفة وردّت بابتسامة مرتجفة. 

وبعد بضع دقائق» قادت الممرضة الفتاتين إلى المدخل حيث 
تنتظر امرأة أنيقة ترتدي بنطالاً أسود وكنزة متناسبة معه. 

لا بد أنها والدة غوسء فكمرت أنطوانيت. كأنها لا ترتدي 
ثيابها البتة على عجل. كأنها تسعى دوماً لتقدّم نفسها في أبهى حلة. 

حان موعد الرحيل. التفتت غوس إلى أنطوانيت وصافحتها . 

- إلى اللقاء» واعتني بنفسك. لا تنسي ما قلته لك. أنتٍ أقوى 
مهنا تفلن . 

وبعد عناق سريع» افترقت الفتاتان. اتجهت غوس نحو المرأة 
وخرجتا سوية من المشفى بصمت. آخر صورة احتفظت بها 
أنطوانيت عن غوس هي صورة لمعان الشعر الأصهب بينما كانت 
السيارة السوداء التي جاءت لأخذها تقلّها ببطء إلى البعيد. 


بعد أسبوع » عاد حلم أنطوانيت ثانية. 
أنَّتْ في نومها أمام تهديد الكابوس. وحين بدأت تسقطء بلغت 
الأصوات الساخرة فى حلمها أشدها. 
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نهضت من سريرهاء مترنّحة» ولم تزل غافية» ساعيةً بأيّ ثمن 
للهرب من الشياطين التى اجتاحت ذهنها مرة أخرى. لكن كان 
يستحيل عليها أن تفرٌ منهم وراح دويّ أصواتهم يزداد كلّما ترنحت 
في الممر باتجاه الصالون. تهاوت فوق كرسي ووضعت يديها على 
أذنيها لئلا تسمعهم» وثنت ركبتيها تحت ذقنها . 

وجدتها الممرضة تهترٌ من الأمام إلى الخلف. وتطلق أنيناً 
يائساًء وفهمت أنّ عودتها القصيرة إلى حالتها الطبيعية انتهّت. 

استأنئف الأطباء الصدمات الكهربائية› وهذه المرة» لم تتهرب » 


لكتها لم تكلم أيضاً. 
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كان تيم يركل بقدميه ويدور» ويبرم كرسيه الثقيل الدوار على 
صوت موسيقى يسمعها في رأسه. لم تغفل أنطوانيت نظرها عنه 
لحظة واحدة وهي تتابع حركاته. 

وبينما الكرسي يدور مرات ومرات» راحت تحدّق فيه. وعندما 
كان المسند يخفي وجهه ولا تعود ترى إلا جزءاً من كتف هزيل» 
تنتظر أن ينهي الكرسي دورته لتستطيع رؤيته من جديد. وراء نظارته 
ذات الإطار المعدني» كانت عينا تيم تلمعان. 

إنه يرى ما في رأسي» فكرت أنطوانيت. يمكنه أن يدخل عنوة 
إلى أفكاري. غطت عينيها بيديها. إذا لم أره» لن يستطيع رؤيتي» 
فگرت بيأس. ولكنها بعد برهة وجيزة» توقفت عن الاقتناع بذلك 
ولم تتمالك نفسها عن القول: 

- توقف. توقف عن القيام بما تفعله. 

كانت هذه كلماتها الأولى منذ أكثر من أسبوع وكان ينقصها 
التعبير على نحو غريب. كان غياب المشاعر التام فيها ينقل إنذاراً 
وخيم صمت على صالون المرضى. 

اعت اريت اام وماك اكير ا ردي تر 
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بإمعان إلى الفتى على الكرسي الدوّار. شعرت بغموض أن ممرضاً 
موجوداً ینهض» كأنه يتوقع حدوث مشاکل» لکن نظرتها بقيت متعلّقة 
بتيم . وهو تائه في عالمه الخاص وتحت رحمة ذكرياته الخاصة› 
أدار الكرسي مرة أخرى أيضاً. وفي غضون لحظة تلاقت عيونهما. 
قهقه تيم . 

وبدا لها أن السخرية التي سمعتها تصدر عن ألف حنجرة 
وتتصادى في ركام دماغها. وهي عاجزة عن تمالك نفسهاء 
صرخت» ثم مرّقت زمجرة هائجة حنجرتها . انتابتها رغبة وحيدة في 
تلك اللحظة أن تقلبه عن كرسيه» وتحظم القاعدة المعدنية على رأسه 
وتوقف للأبد ضحكه الساخر. اندفعت وأمسكت الكرسي» ملقية 
الفتى على الأرض» وبقوة يغذيها هياجها الشديد» بدأت ترفعه. 

كانت تعرف أنها توشك أن تقذفه على رأسه»ء لكن الممرّض 
وصل وأمسكها من ذراعها. 

- أفلتي هذاء أمرها. ضعيه الآن. 

لم تقو على مجاراة قوته» ولم يجد أيّ صعوبة في فك 
أصابعها. شعرت بالارتعاش كأنْ جميع عضلات جسدها قد 
تشتّجت. قادها الممرض بحذر إلى كرسيها . 

انفجر أخيراً الهيجان الكامن منذ سنوات عديدة علانية وبدأت 
القوة التي رافقت انبعاثه منها تبدّد ضباب ذهنها. وبينما ينقشع 
الضباب» رأت شكلاً هزيلاً ممدّداً على الأرض. كان تيم موجوداً 
حيث أوقعته» تائهاً في عالمه إلى حدّ أن غضبها لم يؤثر فيه. 

كانت الصالة في حالة هيجان. أنطوانيت جالسة ومضطربة ولا 
تكاد تتذكر ما حدث. 
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وضع الممرّض يده على كتف أنطوانيت» ثم بحث عن مريضة 
يمكن أن يعهّد لها أمر العناية بها حتى تأتي الراهبة المكلّفة بالجناح 
وتتولى حراستها . 

- ديان» هل يمكنك أن تَصحَبي أنطوانيت لتناول القهوة والبقاء 
معها؟ 

كانت ديان امرأة تبلغ زهاء الخامسة والعشرين من عمرهاء وقد 
حقّقت تقدما منتظمأ منذ دخولها المشفى» وكان الممرض يعتقد 
بوضوح أن هالتها الأمومية قد تهدئ أنطوانيت. 

قامت ديان بكلّ ما طلب منهاء أخذت الفتاة المضطربة من يدها 
وقادتها إلى مطعم المشفى. أجلست أنطوانيت على كرسي» وأعدّت 
فنجائي قهوة وعادت مسرعة إلى الطاولة. 

- تفضلي» اشربي هذاء قالت لها بلطف. 

ثم وهي ترى أن المراهقة لا تزال تبدو سجينة عالّمها الخاص»› 
أشعلّث لماي تبغ وناولتها واحدة من فوق الطاولة. 

- خذي هذه اللفافة. 

لم تدخّن أنطوانيت منذ زمن لا بأس به» لكنها أخذتها بامتنان. 
على أية حال» سيتيح ذلك لها أن تَشعّل يديها. 

نظرث ديان إليها بعطف . 

- إذا أردتٍ رأي» يجب أن تبدئي بالتحسن. ينبغي أن يخرج 
كل هذا الغضب من داخلك. 

ظلت أنطوانيت صامتة» ولم ترّل تنتاب جسدها المرتعش 
التشنجات. أخذ الضباب الذي عتم دماغها منذ بضعة أسابيع ينقشع 
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تدريجيا :رقت المزأة الا كر مها سنا ينظ تخلوجمر: التخبير » دون 
أن تتعرّف عليها . 

دمتيق أن فخا الت "كيان اراد اركاكيا» شدكرية الي 
كذلك؟ 

هرّت أنطوانيت رأسهاء وقد ازداد اضطرابها. كانت تريد أن 
تتذكرء لأن ثمة شيءٌ في هذه المرأة ينبئها أنه يمكنها الوثوق بها. ثمة 
شيءٌ في وجهها وفي هيئتها المتعاطفة ينضح دفثاً وتفهّماً لم ترهما قط 
عند أمها. كانت تعرف أن ديان هي من صنف المرأة التي تحتقرها 
أمها وتجدها مبتذلة -تدلٌ لهجتها على أنها جاءت من حي هامشي في 
الخدت لك انطوا نيك تحرف ملفا أن فعا الشخصية تلف من 
قيم أمها. تعلّمَتُْ أنَّ المهم هو المكان الذي نحن فيه وليس من أين 
جئنا . سحبت ديان نمسأ من لفافتها. كانت التجاعيد العميقة المحفورة 
على وجهها وشعرها الضارب إلى الرمادي المصمف كيفما اتفق 
يجعلونها تبدو أكبر من عمرها. انتبهت أنطوانيت فجأة إلى أن مرافقتها 
ترتدي زياً رسمياً لقسم مختلف» وهو ما حيّرها مؤقتاً . 

حين رأت ديان تعبير الارتباك على محيا الفتاة الشابة» شرحت 
بلطف : 

- أنا في القسم ۴1 وكنتٌ هنا حين جئتٍ منذ زهاء ثلاث 
سنوات. أرى بوضوح أنكِ تتذكرين. كنتٍ فتاةً وحيدة وتائهة للغاية» 
وهذا آلمني . لكنك حين غادرتٍ» أملتٌ ألا تعودي. فماذا حدث؟ 

جاهدت أنطوانيت لتتذكر المرأة التي تجلس مقابلها. سبق أن 
صادفت أشخاصاً من هذا القسم. كان يستقبل حالات ليست 
بالخطيرة» وبعض المرضى محتجزون فيه بدل قضاء عقوبة سجن 
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قصيرة. ولم يكن يأوي بالتأكيد أيّ شخص خطير وحين يتماثل 
مرضاه للشفاءء يُسمح لهم غالبا بالذهاب إلى الجناح النفسي بصالته 
وجَوٌه المريح عموماً. 

- تحدثنا خلال إقامتك الأخيرة. كان داني في غاية القلق لأنهم 
تركوك تخرجين» كان يعتقد أن الوقت مبكر على ذلك. أخبريني ما 
الذي أعادك إلى هنا؟ 

لم تتذكّر أيّ حديث دار بينها وبين ديان» ولم يكن لدى 
أنطوانيت أي فكرة عمّا تعرفه. تجاهلت ديان صمت أنطوانيت» 
وتابعت كان شخضين يتجاذبان أطراف الخدية وليس واحدا: 

- أنتِ حدثتني عن والدك الذي سجن بسبب ما فعله بك» وبعد 
ذلك ذهبتٍ لتعيشي مع أمك. 

- وأمي قالت لي أنه يجب أن أرحل . 

لم تحتجٌ ديان لأن تعرف المزيد ومسححت على يدها برقة. 

- سيتحسّن حالك» وستنسيهما. يجب عليك ذلك. لا تدعيهما 
يفوزان. 

سحبت نفساً من لفافتها وحدّّقتٌ بنظرة متأمّلة في الفتاة الشابة. 

- لعلّك لا تصدقينني الآنء لكنك ستصبحين سعيدة يوماً ما. 

إنها محقة» فكرت أنطوانيت بتصميم. إنني لا أصدقها. لم يكن 
بوسعها أن تتخيل أنها ستشعر بالسعادة يوماً. فتّشت عن شيء تقوله. 
لم يكن لديها أي رغبة بالحديث عن والديهاء لكنها صارت تعرف أن 
ديان لن تدعها تلوذ بالصمت. وهي تأمل أن تغيّرَ مجرى الحديث 
عن نفسهاء انتهت إلى القول : 

- لماذا أنتِ هنا؟ 
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- قتلتٌ زوجي. أنتٍ قرأتٍ ذلك في الصحف أثناء إقامتك 
السابقة . ألا تتذكرين؟ قتلتٌ ذاك القذر بطعنات سكين . 

- لماذا؟ سألتها أنطوانيت أخيراً بشيء من الاهتمام. 

- القصة التقليدية. كان يضربني حين يثمّل وكان يظل ثملاً. 
رحتٌ أنظر إلى نفسي في المرآة وأرى امرأة لم أعُد أعرفها -عين 
مسودة من الضرب» شفة مشقوقة أو شفتان- وحسبي غباءً أنني 
فكرت بأنني ارتكبثٌ خطأ. لكنك تعرفين يا عزيزتي» وقد لا تصدّقين 
ذلك» أنني حين التقيته» كنت فتاه جميلة سمراء. وكان لدي أكوام 
من الأصدقاء المحبين لكن فيض لي أن أختار قذراً مثله لا خير فيه. 

ولا عن 

كانت أنطوانيت تعرف أنه ما كان لأمها أن تفعل ذلك أبداً. 
ولكانت تركت زوجها لو أنه رفع يده عليها يوماً» فكرت بمرارة. 
ولم يكن يهمّها أن يضربني» أنا. 

- لأنه كلما كان يضربني» كان يبالغ في لوم نفسه إلى حدّ أن 
يتوسل لي في اليوم التالي لثلا أتركه» وبعد ذلك تغدو الأشهر القليلة 
التالية بمثابة شهر عسل جديد. وقعتٌ في العشق» إن أردتٍ أن 
تسمّيه هكذاء ثماني مرات بعدد السنوات ورزقتٌ بطفل كل عامين. 
لكن عندما كبر الأطفال» صار يضربهم بحزام. سمه لأحد أن 
يمس أطفالي. حينئذٍ هجرته ورحلتٌ لأعيش مع أبي . 

رأت ديان أن أنطوانيت تصغي باهتمام فتابعت قصّتها . 

- وهذا ما حصل. كان ثملاً تلك الليلة. دفع أبي وطرح ابني 
الأصغر أرضاً. تناولتٌ سكين الخبز وضربته. وهل تعرفين ما 
الأسوأ؟ لقد أحببتٌ ذلك. استبدٌ بي الغيظ» وقرأتٌ الخوف على 
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وجهه حين هاجمته وشعرتٌ حقاً بالراحة. لم أشعر بالندم إلا عندما 
وصلّت الشرطة. 

التقطت أنفاسها قبل أن تضيف: 

- لكن ليس لأنني ارتكبتٌُ ذلك. وإنما لأنّ الخدمات 
الاجتماعية أخذت أولادي فشي 

- ولماذا وضعو هنا؟ 

كانت أنطوانيت تعرف أنها قرأت في مرحلة سابقة من حياتها 
مقالاً في مكان ما يتحدث عن امرأة قتلت زوجاً شرساً. برّر 
المحامي الجريمة بأنها كانت دفاعاً عن النفس وحصلت المرأة على 
البراءة. 

- لأنني حين بدأتٌء لم أستطعٌ أن أتوقف. أحببتٌ ذلك. قالوا 
إنني استمريتٌ في طعنه بعد أن مات. لكنه كان قد هاجم أولادي 
ولن أدع أحداً يؤذيهم أبداً . 

تنبهتٌ فجأة إلى الشخص المكلفة بأمر العناية به ووضعت يدها 
على يد أنطوانيت. 

- أنا آسفة يا حبيبتي. نحن مختلفتان تماما . 

لکن أنطوانيت لم تفهم حتى ما عَتَنّه ديان. 
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في بداية سنوات 1960ء كان البارانويا يُعْتَبَرُ مرضاً خطيراً. 
هاجمت أنطوانيت تيم دون أن يستفرّهاء لكنهم لم يأخذوا في الحسبان 
أنها كانت قد تلقّت صدمات كهربائية في الصباح عينه» ولا رأي 
الأطباء النفسيين فيما يتعلق بملاءمة هذا العلاج الخاص مع حالتها. 

لم يلزم الراهبة -وهي امرأة تتبع النهج القديم ولا تقوم بشيء 
سوى التفكير بحرية المرضى في الجناح النفسي الجديد- إلا إجراء 
بعض الاتصالات الهاتفية لترتب تحويلاً . 

راقبت أنطوانيت ممرضة تحزم بعض أمتعتها . 

- إلى أين أنا ذاهبة؟ 

لم تُجب الممرضة» وأنهّت مهمّتها مطأطأةً الرأس . 

كرّرت أنطوانيت سؤالها وهي مرعوبة. 

- إلى أين أنا ذاهية؟ 

- إلى هناك حيث يمكنهم الاعتناء بكِ بشكل أفضل . 

جاءت الكلمات الباردة والمتقطعة من ورائها. استدارت 
أنطوانيت لترى من تَحَدَّثْ. على بعد خطوات منهاء كانت الراهبة 
المكلّفة بالجناح تحدّق فيها. ثلاثينية وشعرها الناعم معقود إلى 
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الخلف. وجسدها الممشوق تحت زيها الرسمي يبدو غارقاً في 
القساوة. ومنذ وصولهاء اعتقدت أنطوانيت أن الراهبة نُكنّ لها كرهاً 
يتجاوز النفور البسيط . 

كان كل عضو في كادر الموظفين يعرف سوابق المرضى وتكهنت 
غريزياً أن الراهبة لم تشعر بالتعاطف مع قصتها. كانت تحس أن 
نظراتها تلاحقها حين تتمشى وترى تكشيرة كبيرة ترتسم على وجهها 
حين تتحدّث أنطوانيت إلى الممرضات أو إلى المرضى الذكور. 
وساورها شك دائم أنَّ الراهبة تنتظرها لترتكب خطأ ماء وتسنح لها 
الفرصة لتحطمها. وأخيراً أصبح لديها اليوم المبرّر الذي تحتاجه 
وشاهدت أنطوانيت التماعة رضى في عينيها عندما تلاقت نظراتهما. 
لكن الراهبة هي مَن أشاحت بنظرها أولاً» وليس أنطوانيت. 


كان يجب تحويل أنطوانيت قبيل حلول ذلك المساء» في وقت 
يستقبل فيه المرضى الزيارات. كانت رؤية مريض معروف يغادر إلى 
قسم الإقامة الطويلة في المشفى تهرّ مشاعر الجميع بما في ذلك 
الموظفين . / 

وبعد إفراغ خزانتهاء ظلت جالسة على سريرهاء والستائر 
مسدلة. قدمت لها الممرضات شاياً» وضعن الصينية على عجل عند 
السؤال عينه. 

- إلى أين أنا ذاهبة؟ أين ترسلونني؟ 

راح بقية المرضى يتحاشونها؛ كانو يعرفون دون أن يخبرهم 
أحد بالأمر أن أنطوانيت ذاهبة إلى أكثر مكان يُخيفهم. فكل مَن لا 
يتماثل للشفاء يواجه مصيرها - التحويل إلى المبنى الرئيس . 
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حين حل المساءء جاؤوا لأخذها. 

وقفث الراهنة الرئيسة ومتساعدات من الرجال قرت شسريرها 
وحمل أحد الرجلين حقيبتها. أخبرتها وجوههم القاسية أن أي 
مريض سيقاوم ويصرخ ويعترض على تحويله سيخضعونه بسرعة. لم 
تكن أنطوانيت تنوي أن ترضي الراهبة بالبكاء» لذلك احتاجت أن 
تستجمع كل شجاعتها لتعيد طرح السؤال عليها. 

- أين أنا ذاهبة؟ 

هذه المرة» لم تتكلّف الراهبة حتى عناء تحاشي نظرتهاء وقالت 
بابتسامة انتصار تقريبا : 

- ستذهبين إلى القسم ۴3۸ . 

شعرت أنطوانيت أن برودة جليدية تجتاحها. كان القسم ۴3 
مكاناً يوضع فيه مرضى الإقامات الطويلة» وهم مرضى لا أمل في 
تمائلهم للشفاء. كان قسماً تسجن فيه النساء ويطويهن النسيان. 

لم يكن يخرجن منه إلا عجائز» أو سقيمات أو ميتات. كان 
الجميع يعرفون مكان هذا القسم في المبنى الرئيس. إنه بعيد عن 
أنظار الفضوليين» خلف أبواب موصدة بإحكام» لكن نوافذه الموتدة 
بالقضبان تّرى بوضوح من الحدائق. ومع أن أي مريض من وحدة 
أنطوانيت لم ينجح قظ في رؤية ما بداخله» إلا أنهم سمعوا جميعا 
قصصا عما يحدث فيه. 

يقال أنهم كانوا يتركون في تلك الحجرات المظلمة ثلاثين امرأة 
تحت رعاية ممرضتين. يعزلونهن لساعات عديدة متواصلة على مقاعد 
خشبية صُمّمت خصيصاً لهن» ويبقين جالسات يحدّقن في الفراغ. 
وهناك يعطونهن الأدوية» ليس من أجل الشفاءء وإنما لإبقاء 
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المريضات مذعنات» ويخضعونهن لسلسلة جلسات علاج عشوائية 
بالصدمات الكهربائية لضمان سلبيتهن . 

لم يكن بوسع النساء في تلك الأقسام أن يتذّمرن البتة» ولمن 
يتذمّرن؟ كانت تلك الأقسام مسكونة بأناس تخلوا منذ زمن طويل عن 
حقوقهم حين تخلت عنهم أسرهم. كانوا كائنات تائهة» نسيها العالم 
الخارجي . 

من النادر رؤية المقيمين ذ في القسم 13. لم يكن يحق لهم التنزه 
تحت الحراسة في الحدائق الكبيرة ولا رفقة المرضى الآخرين إلى 
مطعم المشفى؛ كانوا يقتادونهم إلى ركن خاص في صالة الطعام» 
وحين ينهون وجبتهم» يعيدونهم إلى قسمهم. كانت أنطوانيت ذات 
يوم في المبنى الرئيس» فشاهدت رتلاً مشتتاً من نساء هذا القسم: 
لباس موحد متهدّل برخاوة على أجسادهن المنهكة» وممرضتان 
مسلّحتان بالعصي ترافقانهن إلى ركنهن من الصالون. 

وهن صامتات ومطأطئات الرؤوسء مرَرن قرب أنطوانيت 
يجرجرن أقدامهن › على شكل ثلاثين د ا ا . الضجة الوحيدة 
الصادرة عنهن هي قرقعة خفوفهن ذات اا الكبير بالنسبة إلى 
أقدامهن . 

وإضافة إلى هؤلاء النساء المحكوم عليهن بأنه لا أملّ لهن في 
مغادرة المشفى يوماً واستثناف الحياة العادية» كان القسم 34 يستقبل 
أيضاً قاتلتين. اعتبرهما القضاء غير مسؤولتين جنائياً وحكم عليهما 
بالحياة في مشفى الأمراض النفسية. إنه مصير لا يُحسدن عليه. على 
الأقل في السجن., هنالك أملّ بالعفو. أما هنا فلا أمل. 

كانت أنطوانيت قد تكهّنت أنها ستّحوّل إلى المبنى الرئيس» 
لكن هذا القسم كان أسوأ مما تخيّلت. 
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سيكون تحويلاً مؤقتاً بالتأكيد. فكرت. يريدون معاقبتي فقط . 
ثم سيعيدونني إلى هنا . 

- كم من الوقت سأبقى هناك؟ سألت بتهيّب. 

- إنه تحويل دائم» أجابوها. 

لاذت أنطوانيت بالصمت. لم تجد شيئاً آخر تفعله» وكانت 
تأمل أن يحميها ذلك. أخفّت الخوف الذي بدأ يصدّع خدرها خلف 
وجه جامد الإحساس وانتظرت أن تَصحَبها الممرضة المساعِدّة. 

في الخارج» كانت السماء تمطر؛ رفعت أنطوانيت وجهها نحو 
القطرات الناعمة. شعزت ببرودة ندية على وجنتيها وفكرت أنها لو 
بكت بصمت» فسيظنون أنْ دموعها هي قطرات مطر. 

كانت سيارة الإسعاف التي ستنقلها تنتظر في الخارج. ساعدتها 
الممرضة المساعدة على الصعود» ووضعت حقيبتها بجانبها ثم 
أغلقت الأبواب وهي تتهرب من النظر إلى عينيها. رأت أنطوانيت 
الضوء يتلاشى حين أُعْلِقّتْ الأبواب عليها. 

وضعت يدها على حقيبتها لتتمسّك» وأسندت ظهرها المستقيم 
إلى المقعد المغطى بالبلاستيك . 

إنها بداية العام قبيل قدوم الربيع المصحوب بنهارات أطول 
وليالٍ ألطف. اخترق البرد معطفها الرقيق» لكن أنطوانيت لم تعرف 
إنْ كانت ترتعش بسبب الرطوية الليلية أم بسبب خوفها. 

لم تكن تدرك إلا أمراً واحداًء أنها معاقبة وأنّ الكلمات التي 
تلمظت بها الأصوات المرهقة تحؤّلت إلى حقيقة في نهاية المطاف . 

وفي القسم ۴3۸ ستختفي . 
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حاولتٌ أن أطرد هذه الذكريات» لكن صورة أنطوانيت التي 
يمسكونها من ذراعيها ويقودونها في ممرّ طويل مبلّط ترسّخت في 
ذهني . 

لم يزل بمقدوري أن أشمٌ رائحة المشافي» الكريهة الممزوجة 
برائحة الصابون الرديء» ورائحة الأطعمة البائتة وروائح العفونة التي 
رشحت على مدى عقود حتى من مسامات الجدران. 

كانت المشفى فيما مضى مأوى للعائلات التي لا تملك مالا 
وحين جاءت إليها أنطوانيت أول مرة في سن الثالثة عشرء تراجعت 
خطوة إلى الوراء في مواجهة أصداء البؤس البائد الذي ظل يلازم 
هذه الأماكن. 

كان يأس مئات الكائنات التي اجتازت أبوابه يرخي بثقله كغيمة 
غير مرئية تلت حولها حتى كادت تختئق تحت وطأة بؤسهم. 

تساءلتٌ كيف استطعتٌ أن أجد في نفسي القوة لأغفر لأبوي ما 
حدث لي. فكرتٌ بساعات من العلاج» حاول خلالها الأطباء 
النفسيون وأنا جالسة أن يحملوني على تقبّل حقيقة طفولتي وتقبل 
الاعتداءات التي فرضها علي أبي . 
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لكن لماذا كان يجب أن يحدّث ذلك تساءلت. ما الذي دفع 
رجلاً ليصبح هكذا؟ وهل فهم في أي لحظة من لحظات طفولته أنه 
كان مختلفاً؟ حين يولد طفلٌ عاجرٌ عن المشي» متى ينظر إلى رفاقه 
ويدرك أنهم يستطيعون الركض بينما هو لا يقوى إلا على الزحف؟ 
وحين يولد طفل أعمى هل يتحسّر على الحرية التي يمنحها البصر؟ 
وفي أي عمر يدرك طفل أصمٌ ما يعنيه الصمت؟ 

وحين يسمع شخص عدواني معاصريه يتحذثون عن مشاعر لم 
يحسٌ بها قط» هل يحسدهم؟ وهل سيحبٌ أن يشعر بالفرح الذي 
تثيره الأشياء الصغيرة التي يعيشونها؟ أم أنه يشعر بالعظمة ويعتبر 
فقدان المشاعر قوة؟ 

وأنا أعيد التفكير بالماضي» تذكرتٌ رغبتي في أن أكون محبوبة 
أبي ومحظ إعجابه» كما تذگرت أيضاً هيجانه حين كان يتخيّل أنه 
9 

في سنّ الرشدء نجحتٌ في فهم مَّن كان أبي بالفعل: رجل 
يتصنُّ المشاعر إلى درجة يُصدّق معها حقاً أنه يح بها. لم يبكِ 
على أمي حين ماتت» لأنه لم يكن بمقدوره أن يستوعب ما فقدّه في 
حياته. لم يكن قادراً على ذلك. لم يكن يعرف إلا شيئاً واحداًء أنها 
أصبحث كائنا من الماضي» وهو لا يعيش إلا في الحاضر وفي 
منظور المستقبل. وبهذا المعنى» أشفقتٌ عليه لأنه لا يستطيع أن 
يحس بالمشاعر. 

حاولت جدتي أن تبرّر ثورات غضب أبي الخرافية بحادثِ وقع 
له في طفولته -لعلَ كلّ أهل ينجبون وحشاً يبرّرون بالطريقة عينها- 
وغالباً ما حكت لي أمي القصّة عينهاء كأنه كان يجب علىّ أن أرثي 
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لحاله وأبرّر له كلّ أفعاله الوحشية. وحين أصبحتٌ أكبر سناً» طوّرت 
القصة» وروت لي أن ذلك لم يكن بسبب صدمة في طفولته وحسب 
وإنما أيضاً بسبب الوقت الذي قضاه في الخدمة أثناء الحرب ما 
سبّب له أذىّ بالغا لم يعد معه مسؤولاً عن تصرّفاته . 

كان جو الابن البكر في أسرتهء ولد في أكواخ كوليرين القذرة. 
كان طفلاً جميلاً بابتسامة سهلة وضحكة معدية. طويل بالنسبة إلى 
عمره» شعره كثيف مجعد بلون أصحرء كانت جدتي تحبّه فهو بؤبؤ 
عينيها. وخلال أول عامين من حياته المدرسيةء أكسبه ذهنه المتقد 
والفضولي تقدير معلميه. كانت دفاتر علاماته جيدة وكانت أمه التي 
لديها طفلان آخران في ذلك الوقت فخورةً ببكرها. لكن المصيبة 
وقعت حين بلغ سن الثامنة من عمره. كانت جدتي طريحة الفراش» 
وفي مرحلة متقدّمة من رابع حمل لهاء حين سمعت زعيقاً تبعته ضجة 

هرعت إلى الحجرة المجاورة حيث ينام ثلاثة أطفال في سرير 
مزدوج» ولم تجد سوى جسدين غافيين وليس ثلاثة. كان جو قد 
زحف فوق شقيقيه حتى بلغ صحن الدرج. تعثّر وسقط رأسه أولاً 
على الدرج. كان ممدّداً كتلة هامدة وفاقدة الوعي في أسفل 
الدرجات» ورأسه على الباب تقريباً. عيناه مغمضتان ورمشاهما 
الطويلان يلقيان ظلالاً مخملية على وجه شاحب حتى أن جدتي ظنت 
للحظة أنه مات. 

مرق زعيقها القلق جدران المنزل الصغير المشترك» الرقيقة 
كورقة نوتة موسيقية» وجذب الجيران على الفور. في تلك الفترة» لم 
يكن يوجد هاتف في أحياء كوليرين الفقيرة» وما من وسيلة لاستدعاء 
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سيارة إسعاف في حالة الطوارئ. أرسلوا على وجه السرعة ابن أحد 
الجيران ليحضر الدكتور وضاعت دقائق ثمينة بانتظار قدومه. حملوا 
الصبي الصغير بخفة» ووضعوه على المقعد الخلفي لسيارة الدكتور 
القديمة» ونقلوه إلى أقرب مشفى مع أمه المخبولة. 

انتظروا عدة أسابيع قبل أن يعلنوا أنه تجاوز مرحلة الخطر 
ويطمئنوا العائلة. 

ذهبت جدتي كل يوم لزيارته. كانت تجتاز المدينة سواء كان 
الجو ماطراً أو جليدياًء بطنها بارزء ووشاحٌ على كتفيها من أجل 
الدفء» وتنورة طويلة تحتك بأعلى جزمتها البالية. كانت تجلس فور 
وصولها عند رأس سرير ابنها وتصلّي لكي يعيش. أنجبت طفلها 
الرابع خلال تلك المرحلة العصيبة - صبي أيضاً. وهو طفلها 
الأخير. ولم تكد تقوى على مغادرة السرير حتى استأنفت رحلاتها 
اليومية وسهرها بجانب ابنها. 

كانت جدتي تتذكر تماماً يوم فتح عينيه» رآها وابتسم لها ابتسامة 

ظلت عيناها لأعوام تغرورقان بالدموع عند تذكّر تلك اللحظة. 
استعاد جو صحته لكنه لم يقوّ على الكلام لأشهر عديدة. وحين 
نجح أخيراً في لفظ بعض المقاطع» ترافق ذلك بلعثمة شديدة جعلت 
وجهه يحمرٌ تحت وطأة الجهد المبذول. 

لم تكن الدولة الراعية موجودة قبل ثلاثين عاماً؛ وكان العمل 
شحيحاً في بلفاست. كان جدّي الإسكافي يقضي نهارات بطولها 
يصلح الأحذية في الحجرة الصغيرة وراء المنزل. 
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شخ المال بوجود أطفال صغارء رضيع ويافعين» يجب 
إطعامهم» ولم يبق منه قط ما يلزم لتسديد نفقات ابنها ا 

كانت الحياة معركة يومية وكان اللجوء إلى وصيّ خاص حتى 
يستعيد جو مستواه المدرسي ما قبل الحادث يُعتبر ترفاً لم يزل 
مجهولاً. لم ينل أحد من أبويه حظاً من التعليم يكفي لمساعدته. 

حين عاد إلى مدرسة القرية بعد عام» كان متأخراً في تحصيله 
المدرسي ويعتوره عيب ملموس في النطق. وفي سن التاسعة. 
وضعوه في الصف عينه الذي تركه. 

كان طويلاً بالنسبة إلى عمره» وأطول من الأطفال الآخرين. 
فاعتبره هؤلاء مثل دريئة سهلة وأخطؤوا بسخريتهم منه - ولم تكن 
السخرية أمراً يمكن لأبي أن يتسامح معه ببساطة. رذ عليهم بعدوانية 
وخسر شعبيته . 

تغيّر مزاجه واختفى الصبي القديم الصغير والمَرح. 

كانت جدتي تعرف أنه تعيس في المدرسة» لكن لم يكن 
بمقدورها أن تفعل له شيئاً يُذكر. وآنذاك ابتدأت ثورات غضبه 
المفاجئة. وهو يطلق نخيراً» راح ينقض على مضايقيه» وبقبضتيه 
المضمومتين ينهال ضرباً بكلّ قواه على جلاده حتى يطرحه أرضاً . 
وسرعان ما تعلّم الأولاد الآخرون ألا يضايقوه وأن يحذروا منه. 

اضطرٌ جو أن ينتظر بلوغ سن الرشد ليتعلم كيف يجعل نفسه 


تعر ان ا 


فكرت في المسارات المتوازية التي سلكتها طفولتي وطفولته. 
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كانت جراحي مختلفة: كنتٌ عاجزة عن التعبير عن نفسي وأشعر أنني 
غريبة. نغصوا على حياتي في المدرسة أيضاًء لكنني على النقيض 
منه» لم أردّ قط . وأنا طفلة» نظرتٌ إلى العالم كأنني أراه من وراء 
الزجاج. لم أشعر قط بالاندماج» وحين كبرت» صرتٌ أخاف أن 
أتخذ أصدقاءً. لم أستطعٌ أن أشابه الأولاد الآخرين» فعن أي شيء 
کنب سأحدّثهم؟ 

لا بد أنه شعر هو أيضاً بالعزلة عن رفاقه. اضطرٌ أن ينظر إليهم 
وهم يلعبون ويضحكون وشعر أنه مختلف عنهم . وفيما حاولتٌ أنا 
أن أقلدهم» لم يكن بمقدوره» هوء القيام بذلك. أودّت بي الوحدة 
الى ميد مع الف ةوا اعات اثارت لاه اجا متدرا 
ومرارةً. 

في ذهن أبي» لم يخطئ في شيء قط؛ الخطأ دوماً هو خطأ 
الآخرين. كان يستطيع أن يبرّر لنفسه أي سلوك سيىء» وأن يجد 
عذراً لكلّ تصرف أناني. فالبذور التي لم يقيض لها أن تنتش أبداًء 
مدت جذورها واستحالت إلى شيء قاتم وملتو. اختار أبي أن يسلك 
طريقاً مختلفاً عن طريقي. ولبرهة» شعرتٌ بالحزن وأنا أفكر في أبي 
حين كان شاباً وحين كنثٌ أحبه. لکن سرعان ما حَجَبَتْ ذكرياتي عن 
الرجل الذي كانهء وأنا أكبرء كل الذكريات الجميلة الأخرىء تلك 
الذكريات التي ولّدت خوفاً شديداً كان السبيل الوحيد لمواجهته هو 
الانطواء التام على الذات. 

فكرتٌ في الأيام الأخيرة التي أمضيتها في لارن وفي المرة 
الأخيرة التي رأيت فيها أبي حياً. سافرت على وجه السرعة إلى 
بلفاست بعد أن اتصلت بي الخدمات الاجتماعية لتّخبرني أنهم 
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أدخلوه المشفى بسبب كسر خفيف تبعه التهابٌ رئوي. فإذا أردثٌ أن 
أراه حياًء يجب ألا أضيع الوقت. ومن دون أن أفهم تصرفاتي» 
حجزتٌ مكاناً في طائرة الصباح» وفي المشفى» طلبتٌ أن يرشدوني 
إلى قسم أبي. ومع كل خطوةء رحب أتساءلٌ لماذا جئتٌ. لماذا 
استقليتٌ هذه الطائرة من لندن إلى بلفاست؟ لماذا أرغب برؤيته؟ 

وأمام قسمه» فتحتُ الأبواب ذات المصاريع ودخلت إلى صالة 
يغفو فيها رجال مسنون على أسرّتهم المعدنية. رأيتٌ أبي. واستعداداً 
لزيارتي» كان قد ارتدى منامة نظيفة وتدثّر برداء نوم صوفي» وأنهى 
للتو تصفيف شعره وجلس على أريكة مستقيمة بجانب السرير. 
أدركتٌ أنه لن يعيش طويلاً. جرّدّه دنو أجله من سلطته واختزله إلى 
هيئة بدت رخوة على نحو غريب. فمه مفتوح بارتخاء؛ وقد تجمع 
بعض اللعاب في زاويتيه وتركت بعض القطرات آثاراً رطبة على 
ذقنه. لم تبدُ عيناه الرمضاوان”* المصابتان بتقرّنات وليدة أيّ إشارة 
تعارف وهما تحذقان في الفراغ . 

اختفت كل علامات تلك القوة الحيوية التي كانت تسكن 
جسده. كان أبي» طاغية طفولتي» الرجل الذي اعتدى على جنسياً 
في عمر السادسة وجعلني حاملاً في سن الرابعة عشرء يوشك أن 
يموت. 

تساءلتٌ من جديد لماذا أتيتُ. لماذا أقف أمام سريره؟ لماذا 
وضعت ثانية قدمي في هذه الحياة الأخرى المصحوبة بكلّ هذه 


ك4 عينان رمضاوان أو غمصاوان: وسخ أبيض يتجمع في مجرى الدمع من 
العين أو في أطراف الأجفان. 
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العذابات؟ وأنا أقف هناك» وحقيبتي على الأرض» رحتٌ أقول في 
سرّي أنه لا أحد يستحق أن يموت وحيداً. لكن الحقيقة هي أن 
السلاسل غير المرئية لعلاقاتنا الدامية شدّتني للمرة الأخيرة. 

صدمني هذا الجسد الهش لرجل عجوز. كانت تخطيطات منامته 
الممحية تتناقض تناقضاً صارخاً مع الأريكة الحمراء» ويغطي معطفٌ 
ركبتيه وتغوص قدماه العاريتان في خفين اسكتلنديين خضراوين. 
وحدها يده المكسوّة بنمش الشيخوخة التي تتشبّث بزوايا الغطاء 
وتعتصرها تُظهره أنه غير واع. راح يئن بهدوء» وهو لم يزل يبدو أنه 
غير مدرك لوجودي» فأمسكتٌ يده الأخرى. اقتربتٌ لأرى سبب 
ألمه» ولاحظتٌ خرّاجات تشكّلت في فمه ورضّعَتُ هذا السطح 
الحساس بحبيباتها الصغيرة البيضاء. استدعيتٌ الممرضة. 

- نظفي فمه» قلت لها بشيء من الغيظ وأنا أشير إلى بثور 
القُلاع. ربما فَقَدَ النطق لكنه لم يزل يشعر بالألم. 

حين رأيته هناك» عاجزاً عن الاهتمام بنفسه» شعرتُ أن غضبي 
ضده الذي سكنني منذ سنوات طويلة» الغضب الذي طالما تشبّت 
به» قد تيبس ومات في داخلي . 

قلت في سرّي إنه ليس إلا رجلاً عجوزاًء بينما بدأت عاطفة 
أقرب إلى الشفقة تنشأ. 

سحبت كرسياً آخرء وجلستٌ قربه وتفخصت الوجه الذي جره 
العمر والمرض من التعابير على نحو غريب. لم يزل يغطي جمجمته 
شعرٌ كثيف متماوج جميلء أشيبٌ الآن. وبما أنهم نزعوا طقم 
أسنانه» تجرّف خداه وتهدّلت ذقنه. ومع هذا الإذلال الأخيرء لم 
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يبق شيء يُذكر من الرجل الذي كان بالنسبة إلى الآخرين فاتناً 
وجذاباً. ولم يوجد أي أثر للوحش الذي عدذّبني زمناً طويلاً. 

تذكرتٌ ممرضات المأوى الذي ماتت فيه أمي وهنّ يقلن لي أن 
آخر حاسّة تموت هي السمع»ء ولكن لم يكن لدي ما أقوله له. 
بالنسبة إلى هذا الأب لم تخطر ببالي فكرة أخيرة أشاركه بها ولا 
ذكرى أرغب باستعادتها لأجله حتى يحملها معه في رحلته الأخيرة. 

هل يعرف بوجودي هنا؟ تساءلتٌ بينما الدقائق تتحول إلى 
ساعات صامتة وبطيئة. تنالت من حقيبتي كتاباً کترس أختبئ ا 
وهي طريقة تعلّمتها في طفولتي حين كنت أريد أن أهرب من أصوات 
والدي المرعبة. ولكن رغم جهودي الحثيثة لمنعهاء تماوجتٌ رؤى 
عن ف الشاب أمام ناظري . telegram @ktabpdf‏ 

الرجل الوسيم المبتسم الذي أحببته قبل سنوات كثيرة حضر من 
تلقاء نفسه إلى ذهني . بذلتٌ ما بوسعي لأطرد هذه الصور لكنها لا 
تکاد تتلاشی» حتى تظهر ذكرى جديدة؛ ذكرى رجل ذي عينين 
وه وق امقس فلي | راو خطا ومني را راخ 
بأنطوانيت الطفلة» الميتة رعباً . 

جاءت الممرضة إلى جانبي حين حل الليل. 

- توني» عودي لتستريحي. قد تستغرق هذه الحالة بضعة أيام. 
سنتصل بك في حال حدوث أمر طارئ. 

وهي لا تعرف ماضي أبي» شدّت على كتفي بإيماءة تعاطف . 

لم أحُد إلى بيت الرجل العجوز ذي الهواء النتن والأغطية 
القذرة» وإنما عدت إلى منزل أصدقاء خصّصوا لي غرفة عندهم. 
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كان العشاء جاهزاً عند وصولي» لكنني لم أكن أرغب بشيء آخر 
سوى أن آوي إلى أَلْمَةِ غرفتي. هناك» سيكون بوسعي أن أندسّ في 
سرير مريح وأنقطع عن العالم. و ال سان ف زعا دهن 
على أن يركز على أفكار ممتعة تجعلني في منأى عن الماضي . إنها 
حيلة أتقنتّها مع السنين. 

كنت في غاية الإرهاق بعد أحداث النهار ولم أكَد أضع رأسي 
على الوسادة حتى استغرقتٌ في نوم عميق بلا أحلام. 

خلتٌ أنه لم تكد تمضي بضع دقائق حتى رن الهاتف وسحبني 
من السرير. ولأنني أعرف سلفاً أن الاتصال لي» أمسكتٌ بإعياء 
السماعة الموضوعة قربي. 

- ساءثٌ حالة والدك» قالت الممرضة المناوبة. من الأفضل أن 
تأتي . 

ارتديتٌ بسرعة ملابس خارجية دافئة وخفاً رياضياً» ثم ذهبتُ 
لأف أصدقائي. كانوا ينتظرونني» الزوج في السيارة يحمّي 
المحرك. لأنهم كانوا يعرفون أن رنين الهاتف في ساعات مبكرة من 
هذا الصباح البارد لا يمكن أن يعني إلا شيئاً واحداً. 

بقينا صامتين خلال المسافة القصيرة حتى المشفى. علمتٌ أننا 
وصلنا إلى نهاية أمر ماء لكن ذلك حرّك لدي مشاعر مختلطة. قريباً» 
لن يعود الشخص الوحيد المتبقي لي والمسؤول عن قدومي إلى 
الحياة موجوداً» وموت آخر أقربائي يذكرنا بموت أقربائنا المقربين. 
لم يبق أحد ممّن شهدوا طفولتنا وهذا وحده يخلق إحساساً 
بالضعف. وكنتٌ أعرف أن الإجابات عن الأسئلة التي لم أجرؤ أبداً 
على طرحها ستموت معه. 
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استقبلوا وصولنا إلى القسم بصمت مشؤوم دام بضع دقائق بعد 


أن فارقته روحه. 


مات أبي وحيداً في النهاية. 
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خيّم الصمت على المسافة القصيرة بين جناح الأمراض النفسية 
والمبتن الركس: كانت أنطوانيت المتكوّرة في المقعد الخلفي لسيارة 
الإسعاف ترتجف من الخوف أكثر من البرد وهي تُلقي نظرةً شاردةً 
من وراء الزجاج. 

ركنت سيارة الإسعاف أمام المبنى؛ فُتحت الأبواب» وانحنت 
الممرضتان المساعدتان فشعرت بأنهما تمسكانها من ذراعها. 

- هيا يا أنطوانيت. 

نزلت من السيارة وهي صامتة. اجتازت أبواب المبنى الرئيس 
الخشبية والضخمة تحيط بها الممرضتان المساعدتان. 

كانت الرائحة المزعجة للمبنى القديم السيىء التهوية تعبق في 
الجو بينما هم يسيرون في الممرات الكثيبة ذات الأرضية الرمادية. 
لم يقطع رتابتهم إلا الأبواب الخشبية الداكنة التي تؤدي إلى أقسام 
النساء المراقبة أمنياً. 

من الواضح أنه لم يُبذل أي جهد لتجديد المبنى منذ تحويله من 
مأوى إلى مشفى للأمراض العقلية. لم يَفعلوا شيئاً للتخفيف من 
كآبته» فما من غرسة خضراء ولا لوحة على الجدران. لا شيء 
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يُضيء الممرات الطويلة الممتدة على مسافة أمتار؛ ظلّت كثيبة كما 
كانت عليه في العصر الفيكتوري حين دشن الفقراء هذا المكان. 

وحدها الضجة الخفيفة من أحذية مرافقيها كانت تكسر الصمت 
الجنائزي الذي يرخي بثقله على المبنى الغافي. لكن أنطوانيت لا 
تكاد تسمعها وهي تركّز على عدٌ الأبواب التي تفصلها عن الوحدات 
المخصّصة للنساء» حتى وصلوا إلى الجناح ۴3۸ . 

وسرعان ما قُتح الباب بعد أن طرق الحارس طرقات خفيفة. 
من الواضح أن الراهبة الليلية المسؤولة كانت تنتظرهم ولم تكد 
أنطوانيت تدلف إلى الداخل حتى أغلقت الأبواب خلفها. سمعت 
رنين المفاتيح» ثم قرقعة حين سحبوا المزلاج» وعرفث أن هذا 
الصوت يفصلها عن الحرية. 

حدث كل شيء بسرعة فائقة حتى إن أنطوانيت لم يسعفها 
الوقت لإدراك ما يحصل لها. انتابها إحساس خاطف بجدران داكنة 
ونوافذ صغيرة ذات قضبان وبأرضية إسمنتية قبل أن تمسك الراهبة 
ذراعها وتشير إليها أن تتبعها . 

قادت بسرعة أنطوانيت إلى المهجع. وهي تمشي في إثرهاء 
راحت الفتاة الشابة تشد على بعض أمتعتها وشعرت أن خوفها يزداد. 
وحين لاحظت الراهبة ذلك» لم تكترث. لم تكن أنطوانيت بالنسبة 
لها إلا مريضة حوّلوها ليلاً ويجب أن تأوي إلى فراشها بأسرع ما 
يمكن . ۶ 

- لا تحدثي ضجيجا. المرضى الاخرون نيام» قالت لها وهما 
تدخلان إلى حجرة أخرى تلقي مصابيحها الشاحبة ظلالاً على 
صفوفي من الأشباح النائمة والمتكوّرة في أسرّة معدنية ضيقة. 
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من دون ستائر مسدلة حولهن للحفاظ على مظهر الكرامة» لم 
يكن بمقدور المقيمات أن يتخيّلن غرفاً خاصة بهن. 

كانت الأسرة على العكس قريبة أحدها من الآخر ويفصل بينها 
درج معدني فقط. 

- هذا سريرك. سأضع حقيبتك تحته وستفرزين أمتعتك غداً 
صباحاً. خذي قميص نومك فقط. 

شعرت أنطوانيت ببشرتها تخزها بينما سرت القشعريرة في 
ذراعيها فخلعت بسرعة ثيابها لترتدي منامتها. وحين انتهت» اقتادتها 
الراهبة إلى حجرة الحمام. أحواض كبيرة بيضاء في وسط حجرة» 
وقربها كرسي خشبي صغير. وعلى جدارء هناك حمامات مبلّطة من 
دون ستائر تتدلى منها خراطيم سوداء» ملتفة مثل أفاع نائمة. 
سمعتهم يتحدثون عن هذه الخراطيم وما تفعله بها الممرضات 
المساعدات: بعد أن تخلع النساء ملابسهن» يقتادوهن إلى 
الحمامات ويرششنهن بالماء البارد. هذه العملية لها هدفان: إخضاع 
غير المنضبطات وغسلهن جميعهن بأقصى سرعة. 

كان يوجد بقرب الحمامات صفوف من المغاسل وقبالتها 
مراحيض. نظرت أنطوانيت إلى أبوابها باضطراب متزايد وحين 
دخلت إحداهاء تأگدت مخاوفها؛ لا تكاد تحجبها. كانت الأبواب 
تتوقف عند مستوى ارتفاع الركبتين والجزء العلوي منخفض للغاية 
حتى إن رأسها يرى حين تقف» ولم يكن هنالك وسيلة لإغلاقه لأنه 
لا يوجد رتاج. فهمت أنطوانيت أن الأماكن الأكثر خصوصية في 
حياتها ستكون مراقبة أيضاً . 

لم تدرك فعلاً المكان الذي انتهت إليه إلا حين ارتقت سريرها. 
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هناك تدقق القلق على شكل نوبات فتشبّئت يداها الرطبتان بالأغطية 
نشد من عزيمتها . كادت مشاعر الهنجر المشوشة تشلها. لآ بد أن 
أبويها يعرفان حق المعرفة ما حصل لها. ولن يتركاها هناء أليس 
كذلك؟ وحتى لو لم يحبّانهاء لا يمكنهما أن يكرهانها إلى هذا 
الحدّ. جالت هذه الأفكار في رأسهاء وجعلت أي نوم مستحيلاً . 

في العتمة» راحت تخِمّن الأشكال غير المميزة للنساء 
الأخريات اللاتي يحطن بهاء وتسمع تنفسهن العميق وأصواتهن 
الطفولية وهن يتحرّكن في نومهن. وكان صوت اصطكاك أسنان يعلو 
من سرير مجاورء وأصوات شخير متقطع من سرير آخر. كانت عينا 
أنطوانيت تحدّقان وهي تتساءل عمّا سيحمله الغد. 

جاء الصباح ومعه صخب كادر العمل النهاري الذي وصل. 
نهضت أنطوانيت» تناولت ملابسها وقصدت الحمام. 

أرادت أن تستغله قبل استيقاظ المريضات الأخريات» معتبرة أن 
هذه فرصتها الوحيدة لحماية خصوصيتها. اغتسلت بسرعة وارتدت 
ملابس مساءٍ الليلة الماضية ذاتها وعادت إلى سريرها. 

تعرف أن الممرضات لا يحبذن ترتيب أسرة المرضى العجزة. 
لذلك بادرت بسرعة إلى ترتيب سريرها وجلست على طرفه» منتظرة 
أن يخبروها ماذا ستفعل. أرسلت الراهبة المكلّفة بالقسم ممرضة 
شابة لتحضرها . 

- الراهبة تريدك أن تتبعيني» قالت بكلمات قليلة» دون أن 
تفسح مجالاً للتعارف. إنها تنتظرك . 

لم يكن يفصل المهجع عن مكتب الراهبة إلا بضعة أمتار. 
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اجتازتا صالة كبيرة تقضي فيها المريضات نهاراتهن. كانت باردة» 
مفروشة بأثاث خشبي بسيط وعلى نوافذها قضبان» لكن أنطوانيت لم 
تكد تراها. لم تلاحظ إلا قرقعة حزمة مفاتيح كبيرة معلقة في حزام 
الممرضة» والجلبة المتواصلة لغمغمات المريضات ونبرتهن التافهة 
في التأسي . 

وبالنتيجة» سترى بيئتها المشؤومة الجرداء» وستشعر أيضاً أن 
العجز واليأس الخالص يعبقان في الجو. 

حين دخلت إلى الحجرة الصغيرة التي أعدّت كمكتب» لاحظت 
أنطوانيت أن نوافذها الداخلية تتيح رؤية كامل القسم وأن الطاولة 
وَضِعَتْ بحيث يتاح للراهبة أن ترى ما يجري فيه. كانت الراهبة» 
وهي امرأة قصيرة شعرها أسودء موجودة في مكتبها ونهضت لتستقبل 
أنطوانيت. 

- أهلاً وسهلاًء لا بد أنك أنطوانيت» قالت بود. اجلسي. 

فوجئت أنطوانيت. كانت تتوقع شيئاً من القسوة فأربكها وجه 
الراهبة المرحب والودود وابتسامتها الدافئة . 

أشارت الراهبة إلى صينية مع إبريق شاي وفنجانين. 

- هل تتناولين الشاي بالحليب والسكر؟ 

وافقت أنطوانيت بإيماءة» وهي أقلّ ثقة بنفسها من أن تتكلّمء 
ونظرت إلى الراهبة تصبٌ الشاي. همست شكراً حين ناولتها 
الفنجان» ولت أصابعها حوله» مستمدة المواساة من حرارته. 
انتظرت متوجسة أن تبدأ الراهبة بالكلام. لا شك أنها ستعرف 
مصيرها الآن. 
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وبعد فترة صمت» أعلنت الراهبة بنبرة رزينة : 

- أنطوانيت» ماذا تعرفين عن هذا القسم؟ 

ودون أن تنتظر الردٌ استطردت: 

- هناء لا يتلقى المرضى علاجاً شبيهاً بالعلاج الذي تلقيته 
هناك . يتلقى المرضى هنا مهدّئات إذا أثاروا مشاكل. ليس لدينا كادر 
من الموظفين يكفي للمواجهة. هل تفهمين؟ 

نيمك انط رامڪ رات انها و هت لها “مد هة ددن ا 
بعناية ومقدماً بشكل جميل. فلم تقل شيئا . 

فتحت الراهبة ملفا بنيا كان على طاولة مكتبهاء وعرفت 
أنطوانيت أنه يتضمّن سوابقها . 

- حين تفقد النساء القدرة على التحكّم بأنفسهن» يتلقّين 
صدمات كهربائية. 

وأطلقت الراهبة تنهيدة قوية. 

- نحاول أن نهتمٌ بهن على قدر ما نستطيع . قلة من المريضات 
تأتيهن زيارات فيصبحن عصيّات على كل علاج. لكن في حالتك» 
اتخذت ترتيبات لتزوري طبيباً نفسياً كل أسبوع . بحسب ملفك» يبدو 
أنك بدأت تستجيبين لمن كانت تتابعك في الجناح النفسي ولكنها 
لسوء الحظ لا تعالج مرضى المبنى الرئيس. قرأتٌ أيضاً أنك لم 
تُظهري تعاوناً مع كبير الاختصاصيين النفسيين الذي قيّم حالتك. مَن 
سرو رە نهو ايشا رجل» وإذا كان هذا ما تستصعبينه» فليس بيدي 
حيلة. لكنني أعتقد أنك ستحبينه . 

عند التعليق الأخير» حدّقت أنطوانيت مباشرة في عينيها. هل 
يعني ذلك أن هذه المرأة تريد مساعدتها؟ 
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تجاهلت الراهبة النظرة المستفهمة وتابعت: 

- المريضات لا يغادرن هذا القسم إلا إلى قاعة الطعام. 
يتناولن وجباتهن في مكان منفصل» بحيث لا يختلطن بالأقسام 
الأخرى. وباقي الوقت» خارج فترة النوم» يمكثن في الصالة 
المشتركة التي اجتزتها لتوّك. فل لظت الكراسي المغلقة؟ 

أومأت أنطوانيت إيجاباً. كانت الراهبة تتحدث عن كراسي 
خشبية مجهزة بلوح ينغلق ويمنع المريض عن الحركة. ولبرهة. 
أحسّت أن صوت الراهبة الواهن يخفي مشاعر انزعاج من بعض 
العلاجات المتّبعة في هذا القسم. 

- بعض مريضاتنا يمضين فيها معظم وقتهن. قد يصدمك هذا 
المشهد وتظنين أنه فظيع» لكننا لسنا قساة معهن» كما تعرفين. بعض 
النساء الموجودات هنا ولدن مع مشاكل وعمرهن العقلي هو عمر 
طفل صغير لكنهن بقوة بالغ. إذا لم نحذّ من حركاتهن» قد يؤذين 
أنفسهن ويجرحن الآخرين. وبعضهن الآخر مصابات باضطرابات 
خطيرة جداً ونعرف منذ وقت طويل أنهن لن يتماثلن للشفاء. ولن 
يستطعن أبداً مواجهة العالم الخارجي. وهناك مريضات أخريات 
أيضا خطيرات . اثنتان معتقلتان بسبب جريمة قتل. وبقدر ما تبدوان 
طبيعيتين بقدر ما هما خطيرتان. لذلك يجب أن تحذري منهما. لقد 
اعتدتا على ممرضات ومريضات أخريات. 

استعادت أنفاسها ورمقثٌُ أنطوانيت بنظرة متأمّلة . 

- وأخريات مثلك» لم يستطعنّ ببساطة مواجهة المصيبة التي 
أصابتهن. 

شعرت أنطوانيت أن موضوع هذا النقاش يتضح. التمع بريق 
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أمل صغير في داخلها. ما كان لهذه المرأة بالتأكيد أن تبدي هذا 
القدر من اللطف لو أنها اعتبرت أن حالتها ميؤوس منها. لعل 
الوضع لم يكن بالخطورة التي تخشاها. 

تنهدت الراهبة وأغلقت الملف. 

- قرأتٌ ملفك وحالتك مأساوية حقاً. لكننا نسمع الكثير من 
القصص الحزينة في هذا المكان وقصّتك ليست إلا إحدى تلك 
القصص» حتى لو كانت بالنسبة لك هي كل شيء. أعتقد أنك حين 
بتستوعيين أله يوجد اناس عانوا أكثر معكة محيداين «التحسره . 
أعرف أن الأوان لم يجن لتتقبّلي ذلك لكنني آمل أن تعتمدي على 
عدد نجاحاتي. 

طرفت أنطوانيت بعينيها تحت تأثير المفاجأةء لم يقّل لها أحد 
ذلك من قبل. ومع ذلك ظلّت خرساء. 

- لا تقلقي من الكراسي المغلقة. إنها مخصّصة للحالات 
القصوى» وليست لكِ. لا يوجد أي سبب لنحدٌ من حركاتك وآمل 
آلا تغطينا باه أبدا . 

رة أخرئ انها فی اتطوانيت الذي تحت غطاء 
الكلمات المشجعة. 

- نحسنٌء العلاج الموصى به لك هو البارالديهيد» ويؤخذ على 
شكل سائل: 

عاودها الخوف. كانت أنطوانيت قد رأت آثار هذه الأدوية 
الثقيلة وكانت تخشاها. 

قفزت أمام ناظريها مشاهد مواكب المقيمين يجرجرون 
أقدامهم. ووجوههم خالية من أي تعبير وهم يطأطئون رۋوسهم › 
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فشدّت أصابعها بقوة على الفنجان. لم يكن بوسع شيء أن يحول 
شخصاً بأقصى سرعة إلى شبح ما خلا جرعات الصدمات الكهربائية 
المفرطة» والأشباح لا يتمائلون للشفاء. 

رأت الراهبة الرعب فتابعت بسرعة. 

دمع ذلك يق للاح النفسي فقط أن يوصي يعلاج مع في 
هذا القسم من المشفى. أصريتٌ أن توضعي أولاً تحت المراقبة وأن 
يقيّم حالتك أحد الاختصاصيين النفسيين لدينا. 

انتسمت: 

- تشخيص حالتكِ يفيد أنك تعانين من بارانويا مزمنة. أشارت 
الراهبة في قسمك السابق في تقريرها أنكِ هاجمتٍ مريضاً لم 
يستفرّك. وبرأيهاء أنتِ خطيرة. لا بأس» هذا رأيها. ويجب أن 
أشكل رأبي. 

بدأات أنطوائيت تسترخي. ومع أنها تعلّمت ألا تثق أبداً بأحد 
في موقع سلطةء لكنها شعرت بالارتياح مع هذه المرأة. ورغم 
تحذيراتها المواربة» بدت أنها إلى جانبها. وبدا لها أن عدم البدء 
بجرعات البارالديهيد التي وصفتها الراهبة السابقة يمنحها فرصة. 

- من الضروري أن تتعاوني مع فريقنا ومع الاختصاصي النفسي 
الذي سأجعلك تقابلينه» قالت الراهبة أخيراً لتختم حديثها. 

نهضت» وطلبت من أنطوانيت أن تتبعهاء وسبقتها لتذهب إلى 
صالة القسم الرئيسة. 

وهما تتقدمان»ء تأسفت أنطوانيت لأنها لم تفلح في نطق أي 
كلمة لتشرح للراهبة وتطمئنها أنه لا ضرورة لأي مهدّئ لإخضاعهاء 
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لكنها لم تستطعٌ استعادة صوتها. كما كان حالها مع الاختصاصيين 
النفسيين في القسم الآخر. 

كانت تريد أن تستفيض في الحديث» لكن أشياءَ كثيرة اختلطت 
في رأسها . 

في داخلها. كانت توجد ذكريات مكبوتة ارتاعت من مواجهتها 
وأفكار وأحاسيس مرعبة لا تعبّر الكلمات عنها . 

في تلك الفترة» لم تكن تستطيع تحرير الكلمات الضرورية 
لإيصال حتى الأفكار البسيطة للغاية» وبشكل أقل أيضاً عذاب 
ماضيها . 

ذلك العجز هو ما أتاح للراهبة أن تكتب تقريرها كما أرادته. 


كت ةالرئي آمد 
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كانت أنطوانيت تقف في الصالة» محاطة بنساء لا يُبدين أي 
اهتمام بوصول مريضة جديدة. وثمة طلاء أخضر قذر يغظي الجدران 
والنوافذ التي رأت قضبانها السوداء من الخارج» وهي موجودة فوق 
مستوى الرأس بالضبط . وهناك أريكتان مريحتان مزوّدتان بوسائد في 
أحد الأركان» مخصّصتان لممرضات الحراسة. والمقاعد الأخرى 
الشاغرة هي من الخشب الداكن والقاسي» لا تمتاز بالراحة. 

امتلأت الحجرة بالنساء» مريضاتٌ لا أثر للفردية على محياهن . 
وهن يرتدين زيّ المشفى الموحدء وأثواباً بشعة من الكشمير الناصل 
الألوان وستراتٍ رمادية» كانت المقيمات يبدين النظرة الشاردة 
لمريضات تناولن جرعات قوية من المسكنات. بعضهن يغمغمن في 
ركن وأخريات يحدّقن بصمت في الجدران الجرداء. حملقت 
أنطوانيت مصدومة حين أدركت أنهن جميعهن تقريباً مقيّدات على 
الكراسي . إنها أول مرة ترى فيها هذا المشهد وهو ما أثارها. 

للوهلة الأر» كانت الكراسي تشبه أي كرسي خشبي آخر 
مكارو ورا غير و كرك ولكن حين يقفلون هذا اللوح 
بالرتاج» تصبح الجالسة عليها محبوسةً وتستطيع تحريك ذراعيها فقط . 
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لكنهن كائنات بشرية» استنكرت» وهي ترى جميع هؤلاء النساء 
محبوسات في أماكنهن» عاجزات عن النهوض أو المشي. إنهن 
كائنات إنسانية مريضة. وليس من العدل معاملتهن هكذا. 

كانت بعض المريضات جالسات بهدوء» وغيرهن يتأرجحن بقوة 
ويدفعن كرسيهن من الأمام إلى الخلف. وثمة نساء ساكنات يجلسن 
القرفصاء عند الجدرانء أيديهن أمام أعينهن» مستغرقات في خوف 
اكتشفته أنطوانيت دون أن تفهم سببه . 

كانت ضجة الخشب الذي يصطدم بالجدران أو يرتطم بالأرض 
تختلط بالهرج المستمر للكلام العابث والهمهمات والأصوات التي 
تنم عن كآبة ويأس بالغين ما جعل أنطوانيت تتراجع . 

تمالكت نفسها قبل أن تُظهر الهلع الذي تشعر به. لم تكن تريد 
أن تقرأ الممرضات مشاعرها على وجهها. وإنما تريد أن تتظاهر 
بالكتمان ما أمكنها. تناولت كتاباً من حقيبتهاء وجلست على إحدى 
الكراسي وطأطأت رأسهاء محاولة إظهار كلّ ما تفعله. لاحظت أنها 
قرأت صفحة دون أن تتذكر كلمة واحدة وألقت نظرة جديدة على 
الحجرة. 

لفتت نظرها فتاةٌ لا يزيد عمرها عن ثلاثة عشر عاماً. وهي 
محبوسة في إحدى الكراسي» كانت تتدلى برخاوة على المتّكأ 
الخشبي» وشعرها الكامد اللون منسدل على وجه خال من التعبير. 
وكان لسانها يخرج من فمها الفاغر وتحدّق عيناها في الأرض دون 
أن تراها. 

في هذه اللحظة» اتجهت إحدى الممرضات نحوها وقالت لها 
بفرح : 
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- حان موعد نزهتك يا ماري. 

أين يقدتها؟ تساءلت أنطواتيت» شاهدت الممرضة تفك اللوحة 
الخشبية» وتمرّر ذراعيها حول كتفي الفتاة وتساعدها على الوقوف. 
تقدمت ماري بخطى مترنحة في الحجرة» وعيناها محدّقتان دوماً في 
الأرض. 

ظلت تترنح على هذا النحوء قبل أن ترتطم بالجدار المقابل 
دون أن يبدو التأثر عليها. تابعت تيههاء وجسدها يصطدم بالجص 
حتى نهضت الممرضة الأخرى وجاءت بخطى هادئةء وجعلتها تعود 
أدراجها. وهي تتنزه» ظلت ماري تذهب من جدار إلى آخر مدة 
عشرين دقيقة. حين تعبت الممرضتات من مرافقتهاء وضعنها ثانية في 
كرسيها. وهناك» انحنت من جديد على المتّكأ وراحت تحدّق في 
الأرض دون أن تراها. 

كانت ماري صغيرة للغاية. . . ماذا حدث لها؟ لماذا توجد فتاة 
في مكان كهذا وهي لم تكد تتجاوز طفولتها؟ عرفت أنطوانيت فيما 
بعد أنها أصيبت بالتهاب السحايا . 

كانت فتاة لامعة» وقد أصيبت بالفيروس في الحادية عشرة من 
عمرها. لم يكن العلاج متوفراً في الحقيقة» وكان كل مَّن يلتقطون 
هذا الفيروس تقريباً يموتون. 

نجت ماري» لكنها أصيبت بتهتّكِ دماغي دائم وغير قابل 
للشفاء. حين أدرك والداها التضحية الضرورية للاهتمام بفتاة 
عاجزة» وفعا على استمارات الموافقة على قبولها في المشفى. 

مضى عامان على وجودها هناء دون أن يهتم لأمرها أو يزورها 
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أحدء فتردّت حالتها ولن تستطيع الخروج منها أبداً. وصارت اليوم 
عاجزة عن التعرّف على أيّ شخص . 

اجتاح أنطوانيت شعور بالتعاطف لدى رؤيتها هذا الشكل 
الهزيل المحبوس في كرسي؛ فتاةٌ منسية كانت فيما مضى تركض 
وتلعب» ولن يعود بمقدورها القيام بذلك أبداً. 

قطع أفكارها صوتٌ. كانت امرأة تسأل: 

- هل تحبين طفلي؟ 

رفعت بصرها ورأت امرأةً قصيرة فى الخمسينيات من عمرها 
يعن تاها انان طقلة: ر كادف تعفن ا وا 
لتستطيع أنطوانيت رؤيتها. 

- هل تحبين طفلي؟ كررت وهي تنظر إليها بإمعان. 

- أجل» إنه جميل جداً . ما اسمه؟ 

ابتسمتُ لها. لم تكن تستطيع الامتناع عن الاستجابة لشخصية 
طفولية للغاية وذات عينين زرقاوين واسعتين تنظران إليها بكثير من 
الأمل. 

شعّت المرأة القصيرة سعادةً» ثم هرولت إلى مريضة أخرى 
لتطرح عليها السؤال عينه. 

- فقدت طفلها منذ زمن طويل» تمتمت إحدى الممرضات. 
تدعق وزیی + لم تسبي أيه مشكلة. ولا تقول شيئاً البتة سوى هذا. 
على الأقل نحو مئة مرة في اليوم. 

- ماذا حصل لها؟ سألت أنطوانيت بتهيّب. 

لم تكن متأكدة إن كان يجوز لها أن تطرح أسئلة حول ماضي 
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المريضات» ولا إن كان يحقّ للممرضات أن يروين ما يعرفنه. لكن 
لم يبد أن هذا أزعج ج الممرضة. 

a e 

- أو لم ل دري المشاكل قط» أجابت وهي تهر 

كتفيها؛ ايرا أصبحت املا مع أنها ليست متزوجة. لذلك 
وضعوها في دار للأمهات العازبات وانتزعوا منها صبيّها الصغير وهو 
في عمر الستة أسابيع. ساءت حالتها كثيراً بعد ذلك» كما تعرفين› 
واكتأبت» وفي النهاية» انغلقت على نفسها تماماً فاستغلت أسرتها 
الفرصةء ووقّعت أوراقاً وعملت على احتجازها . 

- هل كانت دوماً على هذه الحال؟ 

- ليس في البداية. لكنها خضعت لصدمات كهربائية وأخذت 
دواءً يتيح لها البقاء ساكنة وهادئة. مضى الآن على وجودها هنا عشر 
سنوات ولن تغادر أبداً . 

ألقت الممرضة نظرة حذرة على أنطوانيت. 

- لكنها ليست تعيسة» كما ترين. وحصلت على ما أرادت. 
طفلها معها دوماً . 

حاولت أنطوانيت إخفاء انفعالها. رأت مرضى كثراً يعيشون في 
المشفى ولم يؤذوا أحداًء لكن هذه أول مرة تقترب فيها من أناس 
تعره عدم رجو علاج والعغلي عنهم 

قرّرت ألا تتلاشى في هذا القسم. 
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نظرت أنطوانيت إلى كومة ثياب صغيرة وضِعَت أسفل سريرها: 
ثوب أحمر خمري داكن ناصل» وسترة صوفية صهباء متهدّلة. 
وبنطالونات فضفاضة ذات حمالات وكنزة. ويوجد إلى جانبها 
جوارب نسائية سميكة كستنائية من خيط اسكتلندي» وقميص نوم 
قطني ناعم وزوج أحذية سوداء بربطات مهترئة . 

- هذه ملابسك » أخبرتها الممرضة. 

- ولكن لدي ملابس. 

كانت فكرة ارتداء الزي الموحد للمشفى الذي يغطي الكثير من 
الأجساد تنفرها. وكانت تثير اشمئزازها رائحة الصابون الرديء 
المميّزة والبياضات المجففة فى الغسالات المغلقة. وشعرت أنها 
النساء ذوات العيون الشاردة اللاتي يقضين نهاراتهن في التأرجح على 
كراسيهن وهن يردّدن بشكل خاطئ أغنيات تجول في رأسهنء أو 
ستغدو واحدة من اللاتي لا يسمعن إلا أشباح ماضيهن . بعضهن كن 
يتحدّثن إلى أشباحهن بلغة تخصهن وأحياناً كانت أشباحهن تثير 
الغضب: صراخ» شتائم وأطباق طعام تتطاير في الهواء. 
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سيعني الزي الموخد أنها واحدة منهن. سيجرّدها من إنسانيتها 
وسيجعلها مجرّد وجه إضافي ضمن حشد من أناس حُحرِمُوا من 
فرديتهم ولم يعودوا أكثر من حيوانات بالنسبة إلى من يهتمون بهم. 
هكذا تتصوّر الممرضاتٌ النساءً اللاتي يتجرّدن من ملابسهن ويَنْقَدْن 
في قطيع» عاريات» إلى الحمامات المشتركة حيث يسلطن عليهن 
خراطيم المياه من دون أي أثر للكرامة. 

لم تكن الممرضات ترى النساء اللاتي في عهدتهن كأشخاص 
لهن رغبات وآمال. ولا يرتسم أي أثر لتعبيز وجداني على وجههن 
حين يوزّعن الأدوية التي تزيل كل حياةء وكل تفكير وحلم» أو حين 
يشهدن جلسات الصدمات الكهربائية. 

فكرت أنطوانيت بماري وأعوامها الثلاثة عشرء ورأتها تترنّح 
بشكل مثير للشفقة من حائط إلى آخر. لا أحد يلاحظ وجودها إلا 
حين تُخرجها الممرضات من أريكتها ويُعدنها إليها. 

لكنهم لو ألبسوها كفتاة طبيعية» وجدلوا شعرها بشكلٍ جميل 
ونظفوا وجههاء ولو لم يحوّلوها إلى كائن ذي عينين كليلتين بتأثير 
الأدوية» هل كانت المحترفة الفخورة بلطفها ستعاملها كدمية من 
خرق؟ أم كانت ستعتبرها كطفلة لقيطة؟ 

كانت أنطوانيت تعرف ما يعنيه الزي الموخد. إنه الخطوة 
الأولى نحو حياة بأسرها في هذا المكان. إنه أوّل اعتراف بالهزيمة. 

- معي ثيابي» أصرّت». وهي تخرج من حلم يقظتها . 

- أعرف» ولكن مَّن سيغسلها؟ لذلك توجد ملابس المشفى› 
وهكذاء سيكون لديك ملابس نظيفة كل أسبوع . 
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رفضت مع ذلك أن تلمس الكومة التي تنتظر على السرير. 

- أنطوانيت» قالت الممرضة بصبرء هناك زوار لأشخاص 
القسم الذي أتيتٍ منه» أمّا هنا فلا يوجد زوار. إذاً ما أهمية ما 
ترتدينه؟ وهنا يوجد مَن يأخذ ملابسك ويُعيدها لك نظيفة ومطويّة 
دا للك لا آرى هيبا للدم 

- سأغسلها بنفسي . 

استدارت عند هذه الكلمات. كانت تعرف أنها قد لا تصمد 
طويلاً لكنها لم تكن مستعدّة أن تصبح واحدة من هذه الأرواح التائهة 
التي تعيش في هذا البلد الآخر الغريب» مفصولةً عن الخارج 
بجدران الأحكام المسبقة واللامبالاة. 
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تدبرت الراهبة الأمر لتحصل أنطوانيت على كتب. وجدت 
أنطوانيت أن تركيزها بدأ يعود وكانت سعيدة لأنها استعادت القدرة 
على القراءة من جديد. 

عادت إلى القصص التي كانت تفضّلها وهي طفلةء وبدأت 
بألغاز آغاتا كريستي. لم تقرأ أياً منها منذ أعوامها الثلاثة عشرء وها 
هي إلفتها تحمل الآن لها السلوى. 

وراحت تجلس نهارات بطولها في القاعة العامة بشكل مريح ما 
أمكنها على إحدى الكراسي الخشبية القاسية وتنسى نفسها في 
كتابها . 

ثمة امرأتان» إحداهن في العشرين من عمرها تقريباً والأخرى 
أكبر منها بخمس أو ست سنوات» يظلان سوية وكانت تعرف أنهما 
أدينتا بجريمة قتل. لاحظثٌ أنهماء بخلاف بقية المريضات» يمكنهما 
أن تخوضا حذيئاً معاء ,وحين كانت لا تعود قادرة على مواصلة 
القراءة» كانت أنطوانيت ترغب بالرفقة أكثر من أيْ شيء آخر. وما 
عدا الممرضات والجلسة الأسبوعية مع طبيبها النفسي» كانت 
تتعطش إلى التواصل الإنساني. ولكن حتى الآنء لم تقترب أي من 
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المرأتين منها؛ فهما متآزرتان وتتجاهلان المريضات الأخريات. 
تساءلت أنطوانيت عمًا يمكنها فعله لتلفت انتباههما وتجعلهما ترغبان 
بالمجيء إليها . 

لم تكن توجد أية وسيلة تسلية في القاعة» باستثناء تلفاز قديم 
تحتكره الممرضات. لعبت أنطوانيت مع نفسها لعبتّي ورق وقررث 
أن تستخدمه كي تجلب المرأتين للعب معها. 

وضعب خظتها قيد التنفيذ وهي تسحب كرسياً ليس بعيداً عنهما 
وتخلط الورق من أجل لعبة الصبر. 

لم يمض وقت طويل حتى اقتربت أكبرهما سنا . 

- ماذا تفعلين؟ 

- ألعب لعبة الصبر. هل تلعبين بالورق؟ سألت بحذر. 

- لاء لا أعرف اللعب» أعرايت: إا متردّدة . 

- يمكنني أن أعلّمكء وأُعَلَّمَ صديقتك أيضاً» إذا رغبتما في 
ذلك اقترحت بلا مبالاة» وهي تأمل أن تبتلع المرأة الأخرى 
العم . 

فككرثٌ المرأة لبرهة» ثم قالت: 

- اتفقنا. لنلعب. 

واعتباراً من هذا اليوم» شكّلت أنطوانيت والمرأتان ثلاثياً كلّ 
مساء. بعد العشاءء تظهر أوراق اللعب وتعلم أنطوانيت المرأتين 
ألعاباً تعلّمتها من جدّتها الإنجليزية. تساءلت أين تظنّ جدّتها أنها 
موجودة في الوقت الحالي. ما التبريرات التي ساقتها لها روث حول 
ما تفعله ابنتها في حياتها؟ أخبرتها بلا أدنى شك أنَّ أنطوانيت تسيب 
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لها مشاكل لكنها تواجه الأمر بشجاعةء تقول فى سرّهاء متقرّزة. بيد 
أنّ التفكير في عائلتها كان مؤلماً للغاية وطردت بحزم هذه الأفكار 
من ذهنها. 


كانت العادة مهمة بالنسبة إلى أنطوانيت» واستقرّت حياتها 
تدريجياً في المبنى الرئيس بوتيرة مريحة. ليست سعيدة» لكنّ غيوم 
اكتثابها العميق تبدّدت» وأفسحت المجال لسكينة حملّت لها شيئاً من 
الرضى . ٍ 

لأحظت ال التمرضات يتعاملن معها تعاملا أمومياء فسدتها 
عودتها التدريجية إلى الحالة السوية. ويبدو أن حالتها كانت نادرة. 
ففي هذه الأقسام» لا يتوقعون ما يجعل المرضى يتخسنون» فضلاً 
عن أنها حالة نادرة الحدوث. كانت الممرضات يعملن كحارسات 
أكثر منهن كمعالجات» وكانت رؤية مريض يتمائل للشفاء تمنحهن 
شعوراً بالنجاح. تدرك أنطوانيت ذلك فتبذل جهداً أكبر لتنال 
إعجابهن» لأنها لم تزل مراهقة تتوق إلى الاستحسان. لم يكن 
يسعها أن تمنع نفسها عن التفكير في أن كلّ الممرضات أصبحن 
واثقات أنه ما كان ينبغي لها أن توجد هنا وأن مساعدتها على 
التمائل للشفاء صارت رهاناً. كانت تدرك أنهم يعاملونها بشكل 

ومع أن الممرضات كن لطيفات معهاء إلا أن أنطوانيت كانت 
تعتقد أحياناً أنهن يحاولن أن يستدرجنها لتقول إنها تريد المغادرة 
وهنّ يطرحن عليها أسئلة مثل: «هل تودين الذهاب إلى إنجلترا؟؛ أو 
«هل ستزورين جدتك حين تكونين هناك؟» كانت تعرف أنهن يحاولن 
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جعلها تتقبّل أن هنالك مستقبلاً ينتظرها وراء هذا المكان» لكنها لم 
تكن مستعدة بعد لمواجهة ذلك. 

ليس المستقبل ما كان يشغل ذهنها؛ فهي لم تزل مستغرقة في 
إدارة ماضيها ومواجهة الحاضر. لذلك لم تكن تجيب البتة عن 
أسئلتهن وتكتفي بالابتسام . 

كانت تغسل ملابسها بنفسهاء ويصحبونها مرتين في الأسبوع 
إلى مغسل المشفى ويسمحون لها بأن تكويها. كانت قد خشيت أن 
يجعلها ارتداء ملابسها الخاصة تبدو مختلفة في عيون الأخريات» 
كأنها تحاول أن تتعالى عليهن؛ لكن لم تبدٌ أياً منهن أنها أعارت 
انتباهاً لذلك. حتى صديقتاها لاعبتا الورق اللتان ظتّت أنهما قد 
تحتجان على حظوة لا تتمتعان بهاء لم تبديا اهتماماً بالأمر. كانتا 
فقدتا الرغبة في ارتداء ملابسهما الخاصة. لماذا قضاء كل هذا 
الوقت في غسيلها وكويهاء قالتاء بينما هناك من يقوم بذلك نيابة 
عنا؟ علقت الأكبر سناً أنه لا يوجد رجل لإثارة إعجابه» لذلك من 
سيراها على كل حال؟ 

لم تخبرهما أنطوانيت أنها تفعل هذا لتتذكر مَن تكون. 

ومع أنها ظلّت تحت المراقبة وهناك تقارير يومية عنهاء إلا أن 
الممرضات لم يعرن اهتماماً لما كتبته الراهبة السابقة التي أشارت 
إلى أنها تشكل تهديداً على باقي المرضى. لكن في قسم من هذا 
النوعء يظلّ الحذر موجوداً ولم يسمح لها بمغادرة الحجرة من دون 
مرافقة . 

لم تكن صديقتا أنطوانيت تشبهان قاتلتين» لكنهم أخبروها أن 
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تبقى حذرة. كانت أكبرهن سنأء إلين» هي الخطرة فعلياًء كما تقول 
الممرضات» وهو ما سلّمت به أنطوانيت بعد أن نظرت في أعماق 
عينيها الجليدية . 

قالوا لأنطوانيت أن إلين مُدانة بجريمتي قتل. قتلت بدم بارد 
اثنين من أفراد عائلتها . 

وهي لم تكتب بعدم تقديم أيّ تفسير لسبب ارتكاب فعلتها 
-سوى أنهم أغاظوها- وإنما لم تبدٍ قط أي ندم. قبل قدوم أنطوانيت 
إلى القسم 134؛. صعدت إلين فوق كرسي» ومررت قبضتها بين 
القضبان وكسرت زجاج نافذة. أمسكت قطعة زجاج» وقفزت عن 
ا i PE‏ الممرضات» وهي تضحك. 
درّت صفارات الإنذار» وحضر الممرضون المساعدون وانتهوا إلى 
جعلها تفلت سلاحها وحرّروا الممرضة. وصفوا لها مهدّئات تلاها 
جلسات صدمات كهربائية» لكن هيئتها لا تزال تثير الخشية من 
اعتداء وشيك . 

الأصغر سئاًء جيني» بخصلات شعرها الكث الأصحر الداكن 
وعينيها و تبدو حزينة أكثر منها عنيفة» تقول أنطوانيت في 
سرّها. تبدو جيني أنها تهاب إلين» التي تراقب كل حركة من 
حركاتهاء ولك حت لخبطة وعجر الطو مدع أككاننا المرأتين 
الوحيدتين في القسم القادرتين على التواصل فيما بينهما وهذا ما 
جعلهما تحتميان الواحدة بالأخرى. 

كانت أنطوانيت تعرف أن ما دفعهما إلى مخالطتها ليست 
رغبتهما في أن تكونا معهاء وإنما متعتهما في لعب الورق» وكانت 
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تعترف هي أيضاً أن الضجر وحده هو ما دفعها للسعي إلى رفقتهما . 
وبعد أسبوع من بدء اللعب بالورق» تلقّى الثلائي مكافأة غير متوقعة. 

كانت ت الاو الل شرن ا ا و لان 
خمس نساء يقضين الأمسيات في ألعاب علّمتهن إياها أنطوانيت» 
وبالمقابل» حصلت على الشاي والإذن بالسهر حتى وقت متأخر. 
راحت النساء يلعبن على فيشات ورقية وكانت أنطوانيت الأمهر 
بينهن» من الحكمة بحيث أنها تركت إلين تربح مرة على الأقل كل 
ا 

وهي تدخل ذات يوم إلى صالة القسم» بعد جلسة مع طبيبها 
النفسي» وجدت أنطوانيت جيني جالسة بمفردهاء وهيئتها حزينة. 
خلال الأمسيات التي قضينها معاًء أثارت الأصغر سناً فضولها. 
وعلى العكس من إلين» لا شيء لديها ينم عن عن مكبوت. كانت 
قد رأت إلين ترتجف من الهيجان وحتى انتابتها نوبة ذات مرة» 
واحتاج الأمر إلى تضافر جهود الممرضتين للسيطرة عليها. لكن 
جيني تبدو غير عدائية . 

اجتازت أنطوانيت الحجرة وجلست بقربها . 

- أين إلين؟ سألتها . 

من النادر أن تكون جيني بمفردها . 

- أصابتها تشنجات حادة في معدتها فوضعوها في غرفة 
لترتاح. سيأتي الدكتور ليراها فيما بعد. 

- يؤلمني هذا. آمل أن تتعافى. 

هزّت جيني كتفها بلا مبالاة وتابعت شرودها بنظرة حزينة. 
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لزمت أنطوانيت الصمت منتظرة أن تتكلم» وهو ما فعلته بعد بضع 
دقائق : 

- كما تعرفين» لن أغادر هذا المكان أبداً . 

لم تجر أنطوانيت جواباً. هي نفسها لم تفر من قبل في لحظة 
خروجها. كان طموحها الوحيد في المستقبل هو أملها بالعودة إلى 
الجناح النفسي . 

لكنها مع إصغائها للتقبل الحزين في صوت جيني» كانت تعرف 
أيضا مين خلال الممرفات أنها لن تادر أبدا بالتاكبد»: ووجذت 
أنطوانيت في النهاية الشجاعة وسألتها بتهيب: 

- ولكن ماذا فعلتِ؟ 

- قتلتُ رضيعاً . ردت بإجابة قاسية. 

ارتعشت أنطوانيت» واحتضنت جيني رأسها بيديها وهي تراها 
تتراجع إلى الخلف . 

- لم أكُن أقصد. كان حادثاً. لكن لم يصدّقني أحد. لم أكن 
إلا في سن الخامسة عشر. كانت أمي تعمل عند هؤلاء الناس» وبابا 
أيضاً . كان بستانياًء وماما مريّية وأعطوهما منزلاً صغيراً. وهذا جزء 
من الأجر. كان رطباً ولم يرمّمه مالكوه قطء مع أنهم يملكون أموالاً 
طائلة. زوجان صلفان -يخرجان دوماً ويطلبان مني أن أرعى 
طفلهما. وذات مساءء راح يبكي طوال الوقت. لم يشأ أن يسكت . 
وأنت تعرفين حال الرضع حين يبدؤون- يزعقون لساعات. وفي 
النهايةء انفعلتٌ وأمسكته وهززته بقوة فانكسرت عنقه. كان هذا 
مريعاً ومع أنني قلت إنه حادث وأنني لم أفعل ذلك عمداًء إلا أن 
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ذلك أثار ذعراً حقيقياً فاستدعوا الشرطة. راحت أمي تبكي وتصرخ› 
وضربني أبي. على أيّ حال» طردوا أبي وأمي وإخوتي وأخواتي من 
البيت الصغير. ولم أرَ أياً منهم منذ ذلك الحين. وحتى لا أعرف 
أين هم الآن. 

- منذ متى أنتٍ هنا؟ 

- أربع سنوات» وأنا أشتاق إلى أسرتي يومياً. كما تعرفين» 
لست مثل إلين. 

كانت أنطوانيت تعرف أنها تقول الحقيقة. وتتفهّم هذه المأساة 
المزدوجة: انْتّرِعَتْ حياةٌ وتبدّدث أخرى. شعرثٌ بالشفقة تتصاعد 
داخلها . 

ثم تخيّلت الرضيع الصغير وهي تهزه بقوة حتى تحظمت رقبته 
الهشّة وألفت نفسها غير قادرة على مواساة جيني . قالت أخيراً: 

- لنلعب الورق»ء هل يناسبك هذا؟ 

خلطت أنطوانيت الورق ووزعته» لكنها لم تكن متحمسة. كانت 
جيني في مثل عمرها ويحق لها الحصول على فرصة ثانية. لكن 
احتمالات أن تغادر هذا المكان ذات يوم كانت ضئيلة. وأفضل ما 
يمكنها أن تأمله هو أن يحوّلوها إلى أحد الأقسام غير الأمنية» ولا 
يحدث ذلك إلا حين تتأكد السلطات من أنها انسجمت مع حياتها في 
الإقامة بدلاً من أن تسعى إلى التهرب . 


بدأت أنطوانيت تدرك أنَّ عدم الشفاء يعني أن تصبح مقيمة دائمة 
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Sg‏ النفسي رأت أناساً يبحثون عن دواء 
لمشاكلهم» ليكتشفوا في النهاية أن «الدواء» حكم عليهم بحياة دائمة 
في هذا المكان. 

فكرت في شخصين على وجه الخصوص» فتاة جميلة ورقيقة 
تناهز العشرين ورجل شاب يكبرها بقليل» دخلا المشفى بسبب 
المشكلة ذاتها - إدمان على الكحول. لم يكن أحدهما يعرف الآخر 
لکن كليهما ينحدران من عائلتين ميتوديتين متزمّتتين تعتبران مرضهما: 
خطيئة. التقيا في القسم وشعر كل منهما بالانجذاب نحو الآخر من 
خلال رابطهما المشترك - رغبتهما في التغلّب على إدمانهما 
للكحول. 

رأتهما أنطوانيت جالسين معاً في الصالة» رأساهما متقاربان 
وهما يتحدّئان بصوت خفيض» غير عابئين باي رفقة أخرى. 

وفي أحيان أخرى» كانا يتنزهان في الحدائق» ويداهما 
متلامستان تقريباً 0 الجناح النفسي بالاختلاطء 
وكان وافنحاً أمام أعين عين الجميع أنهما مغرمان أحدهما بالآخر. 

وبعد أن ألهبّهما اليقين الراسخ بأنْ عمق العاطفة التي حملها 
أحدهما للآخر شفاهماء قررا التوقيع على تصريح الخروج ضدّ رأي 
أطبائهما. سيبدآن حياةَ جديدة معاً. كما أخبرا الجميع» وغادراء 
مصحوبيْن بأمنيات السعادة لكل منهما . 

عادا بعد ثلاثة أشهرء بشرتهما صفراء» ونظرهما منهك› 
وآمالهما مبدّدة. قادتهما حياتهما الجديدة مباشرة إلى حانة. فقط 
كأس للاحتفال بخروجنا. . . فقط كأس آخر لأننا تماثلنا للشفاء» ثم 
آخر وأيضاً آخر حتى نسيا شفاءهما وما يحتفلان به. 
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تلقيا هذه المرة علاجاً مخصّصاً لإنقاذهما. قد يعتبر ذلك في 
القرن الواحد والعشرين كتعذيب. عُزلا مدة ثلاثة أيام وثلاث ليالٍ 
في جناحين منفصلين. لم يتلقّيا أي وجبة طعام. بالعكس» قدموا 
لهما الويسكي . وحين انتهيا إلى رفضه وهما منهكان» أجبروهما على 
تجرّعه بالقوة. وعندما كان العطش الشديد يوقظهماء ظلوا يقدّمون 
لهماء بدل الماء العذب والبارد الذي يرومانه» مزيداً من الويسكي . 
ابتلعا أقراصاً دوائية مع هذا السائل الذي أصبح ألدّ عدو لهماء 
أقراصاً أجبرتهما على الانحناء ليتقيّآ الكحول الذي تجرّعاه بالقوة. 
كان جسداهما يرتعشان من شدة التشتج» أكثر فأكثرء بينما يصعد 
الويسكي الممزوج بالعصارة الصفراوية اللاذعة إلى حلقهما ويخرج 
من فمهما بدفقات حارقة ويلظخ الأرض التي لم ننف طيلة ثلاثة 
أيام من «علاجهما». 

الممرضة التي روت لأنطوانيت ما رأته» وصفت الرائحة 
الكريهة التي فاحت في تلك الحجرات. وعندما أصبح المريضان 
أضعف من أن ينحنيا من سريرهماء شكّل السائل المتدفق مستنقعات 
على أغطيتهماء والتصق على شعرهماء واجتاح الجو برائحته النتنة. 

بعد ثلاثة أيام» لم يعودا يحبّان الويسكي» لكن كرامتهما 
واحترامهما لنفسيهما تحطما. ونجح الزوجان في مغادرة المؤسسة 
من جديدء لكنهما اتجها هذه المرة إلى الفودكا. وإذا كانا وجدا 
بديلاً للويسكي» فإنهما لن يجدا أبداً ما يعرّضهما عن ثقتهما 
بنفسهما. لقد نُوّمَ الكحول ألم هذا الفقدان حتى أنهما عادا مرة 
أخرى وتلقيا من جديد هذا «العلاج». 

انتهى بهما الحال إلى التخلي عن رغبتهما بالحياة في العالم 
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الخارجي. وهما الآن في قسمّين منفصلين مخصّصين لمرضى الإقامة 
الطويلة. ولم يروا ضرورة لاحتجازهما. 

لم يكن لديهما مكان يذهبان إليه. رأتهما أنطوانيت هائمين على 
وجهيهما في الحدائق» ولكن ليس معا أبداً. إنهما كائنان ضائعان 
ومنعزلان جمعهما المرض» لكن العلاج فرقهما. 

تساءلت ذات يوم عمًا سيحصل لهماء وفهمت الآن أنه لن 
يحصل لهما شيء. لقد انتهت حياتهما هنا. 

ومن جهة أخرى» هنالك تلك الحسناء الصهباء التي التقت بها 
عند أول إقامة لها. كانت جالسة على كرسي في الخارج» تتدقأ 
بالشمس. راحت أنطوانيت تتذكر زوجها وولديها. 

كانت قد رأت أسرتها تزورها وقرأت الارتباك على وجه 
الطفلين» فهما أصغر من أن يستوعبا أن أمهما مريضةء ويرغبان فقط 
أن ترجع معهما إلى البيت. 

لكنهما يرغبان بأمهما التي عرفاهاء وليس بتلك الأم التي اشتدٌ 
اكتئابها بعد الولادة حتى لم تعد تعبأ بهما. 

علمت أنطوانيت أن الأب تزوج ثانية وأن الولدين لم يعودا 
يأتيان لزيارتها . 

وها هي هذه المرأة تجلس الآن على كرسي خشبي» منكمشة 
على نفسهاء وقد تلاشى كل جمالها منذ زمن طويل بتأثير المهدّئات 
التي سبّبت تراجع لثتها ورققت وكمدت شعرها اللامع فيما مضى . 

في عالم الانحطاط الذي وَلَجَته منذ زمن طويل» هل تتذكر مّن 
كانت؟ تساءلت أنطوانيت. وأملت أن يكون الجواب لا. 
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لا قالت في سرها. حين نصبح في هذا المكان» لا نعود 
نؤمن بقدرتنا على العودة يوماً إلى العالم الخارجي. ثم خطرت ببالها 
كلمات الراهبة: «نسمع الكثير من القصص الحزينة في هذا 
المكان... لكنني آمل أن تكوني في عداد نجاحاتي». 

رفعثٌ عينيها نحو النافذة فلم يتبدّ منها سوى قطعة من السماء. 
لقد تقلص الخارج وأصبح لاواقعياً. 

على كل حال» بدأت القصص الحزينة كلها هناك في الخارج. 
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يتناولون طعام الفطور في القسم؛ الغداء والعشاء في مطعم 
المشفى الكبير وهناك يقدّمون أطباق طعام عسير الهضم وغير 
مستساغ. كانت أنطوانيت تكره المسير تحت الحراسة حتى صالة 
الطعام . 

حين يصلن» تنفصل هي ونزيلاات أقسام الإقامة المديدة عن 
المرضى الآخرين. إنها ضمن مجموعة تأكل في ركن منعزل 
ويعتبرونها تنتمي إلى الحالات الأخطر في المشفى» وكانت مجبَرَة 
مرتين في اليوم أن تتحمّل ردود فعل الآخرين تجاه مَن هم في 
قسمها. 

كانت تعرف أنها تلفت الأنظار حين تسير في الممرات لأنها 
وحدها لم ترتدٍ اللباس الموحدء لكنها تتجاهلها برأس مرفوع. 

كان وقع خطواتها يبرز من بين حفيف الأحذية الأخرى التي 
نَج جراًء أما هى فتمشى فى المقدمة بجانب إحدى الممرضات. 

يعتقد مرضى بقية الأقسام بالتأكيد أنني خطيرة جداً فكرثُ 
على ميل التسلية: 

حين أرسلت الراهبة الرئيسة فى طلبهاء تساءلت هل ستأمرها 
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بارتداء لباس موحد أسوة بالأخريات» لكن بدا لها أن الراهبة تفهمت 
أسباب سلوكها المتحدّي: نفورٌ من التصنيف الذي وضعوها فيه. 

- أصغِي. يا أنطوانيت» أعتقد أنه يستحسن أن تعملي وأنتٍ 
موجودة هناء قالت لها من دون تمهيد حين دخلت المكتب. ولأنك 
في قسم مراقب أمنياًء لا توجد أماكن لنضعك فيها. لكن أحد 
الأقسام ينقصه موظف. المعالِبّة المساعدة لديهم غادرت. هل 
تودّين أن أرسلك إلى هناك نهاراً؟ 

وقبل أن يسنح الوقت لأنطوانيت لتطرح أي سؤال» قدّمت لها 
الراهبة الجزرة التي تعرف أنها لا تُقاوم. 

- عندما تكونين هناك سيكون بمقدورك أن تجلسي مع 
الممرضات في صالة الطعام. ما رأيك؟ 

غمرتها السعادة وهي تفكر أنها ستنشغل وتهرب من التمييز في 
مطعم المشفى» فلم تسأل إلى أيّ قسم سيرسلونهاء واحتفظت 
الراهبة بهذه المعلومة لنفسها بذكاء. لم تفكر أنطوانيت إلا في 
الانتهاء من هذا المسير المقيت حتى صالة الطعام والحظوة بتقاسم 
أوقات الراحة مع طاقم الموظفين. وهذا يعني احتساء شاي لا يبقى 
على النار لساعات في وعاء كبير» وبسكويت ورفيقات جدد. 

- أجل! سارعت إلى الرد. موافقة. 

- ممتازء قالت الراهبة بابتسامة. ستبدئين غداً . 

ذهيت أنطوانيت لتنام ذاك المساء وهي تتساءل أي مهمات 
تنتظرها. أخبروها فقط أنها ستساعد الممرضات في ترتيب الأسرة 
والتنظيف . 
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لا يمكن أن يكون ذلك شاقاً. تقول في سرّها. أليس هذا 
القسم هو الأصعب من جميع الأقسام؟ لهذا لا يمكن أن يكون أفظع 
من هذا المكان. 


HK‏ ا د 


وفي اليوم التالي» اكتشفت ما وافقت عليه . 

لم تكد تنهي فطورها حتى جاءت ممرضة تأخذها بمباغتة 
«اتبعيني ؛ من فضلك». 

مشت برزانة وراء الممرضة التي انعطفت نحو قسم من المشفى 
لم يسبق لأنطوانيت أن دخلته قط . 

توقفتا أمام باب مغلق. وحين وضعت الممرضة مفتاحها في 
القفل وفتحتهء انفلتت ضجة تصمٌ الآذان من الداخل. هاجمتها 
أصوات متنافرة مرتفعة. كانت مزيجاً من الهمهمات المتوائرة» 
وصرخات صاخبة تتصاعد حتى تصبح حادة وكلمات لا بداية لها ولا 
نهاية. ترنحت أنطوانيت من شدّة ارتفاع الصوت فأمسكتها الممرضة 
بحزم من ذراعهاء لتهدئها أكثر من أن تسندها. 

ولم تكد أذناها تعتادان على ضوضاء القسم حتى وخزت عينيها 
رائحة قوية لاذعة. أجبرت نفسها على السيطرة على حالات الغثيان 
بينما منخراها يمتلئان بانبعاثات قوية من روائح العرق والبراز 
والبول:. 

كاد الهجوم المتواصل على حواسها أن يشل ساقيها بينما تراقب 
ما يحيط بها. 

دخلتا إلى مكان يحاكي محاكاة ساخرة غرفة أطفال. هناء بدلاً 
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من المريضات الصغيرات جداًء ثمة أشخاص مسئون جداًء عادوا 
إلى حالتهم الطفولية في آخر حياتهم. كان القسم ممتلثاً بأسرّة أطفال 
معدنية مصفوفة بترتيب» جوانبها مرفوعة لتمنع شاغليها من السقوط. 
أدركت أنطوائيت أن جزءاً من الجلبة ليس بشرياً وإنما يصدر عن 
القضبان المعدنية للأسرة التي تهرّها أذرع شاغلاتها المتيّسة. كانت 
وجوه النساء ذوات اللثث الجرداء مقطبة وهنْ يزعقن ويصرخن على 
القادمتين الجديدتين بكلمات غير مفهومة. 

كانت نساء في مراحل متفاوتة من الشيخوخة يجلسن أو يتمدّدن 
في أسرّتهن. ونور الشمس الباهت المتسلّل من النوافذ يلتمع على 
جماجم وردية من خلال شعر أشيب خفيف؛ وكانت قمصان النوم 
مرفوعة وتكشف عن سيقان مجعدة. وعن حفاضات معلقة حول 

بعض أولئك النسوة نكصن تماماً وعُدْنَ أطفالاً رضعاً كما كنّ. 
رأت أنطوانيت» مرعوبة» إحداهنٌ تستكشف محتوى حفاضها 
بأصابعها العظمية قبل أن تلوّث السرير به. وأخريات» غالبيتهن 
هزيلات ومتغضنات» يجلسن القرفصاء في سريرهنٌ ويصرخن بكلام 
بذيء وهن يرمقن القادمتين بنظرات متوخشة. 

إلى هنا تجنح مريضات الإقامة الطويلة حين يهرمن. لم يتماثل 
عقل أغلبهن للشفاء قط . أمضين في المشفى معظم حياتهن اليافعة» 
يتغذين خلال سنوات على المسكنات بينما دماغهن يخضع لتحريض 
كهربائي مفرط . 

وها هن ينهين الآن حياتهن الكثيبة هنا . 

لأول مرة» تواجه أنطوانيت ما يحصل للمرضى الذين لا 
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يغادرون أبداً . لم تتساءل من قبل لماذا لم ت رفظ اتتخاضا مسي 
خلال إقامتها في المشفى» سواء في الأقسام التي كانت فيهاء أو 
لمك وميد E‏ ولكنها وجدت الإجابة عن هذا السؤال. 

إلى هنا يرسلون مريضات الإقامة الطويلة حين يغدو جنونهن 
فنا غل الاعتمال» ازتيقتة عضا مله ت الاككراز ونش 
الآخر لأنها أدركت أن مستقبلها الخاص هو ربما ما تتأمّله . 

فهناء لم يتبقّ أي أثر للكرامة الإنسانية. 

هل من بينهن أمهات أو جدات؟ أحسّت بالخجل من القرف 
الذي انتابها عند رؤيتهن. تذكرت ما قالته لها الراهبة عن بعض 
المرضى الذين لا يتجاوزون أبداً العمر العقلي لطفل صغيرء وأن 
بعضهم عانى إلى درجة أن عقلهم تخرب نهائياً ولا يمكن إصلاحه 
أبداً. فهمت أنطوانيت كيف يمكن للخوف والحرمان تخريب العقل 
- سنواتٌ في هذا النظام وكذلك الانحطاط الطبيعي المتعلّق بتقدم 
العمر قادا غالبية الناس إلى هذه الحالة. 

شعرث فجأة أنها مكلفة بمهمة. وأياً كانت الأسباب التي قادت 
هؤلاء النسوة العجائز إلى هناء فإنهن يستحققن أن يحظين بلحظات 
أخيرة ممتعة ما أمكن . 

نظرث إلى الممرضات. قلّما كان بعض أعضاء الكادر الإداري 
يكتروتها سنا وما دمنَ يستطعن العمل هناء فإنني أستطيع أيضاًء 
قرّرت أنطوانيت. كانت ردة فعلها الأولى تجاه هذا المكان هو 
الهرب إليه لإيجاد الأمان من قسمهاء الذي صار يبدو لها الآن مرفأ 
السلام والاطمئنان. ولن تتخلى عن ذلك. 

تخيلي» قالت في سرّها بلهجة قاسية» أن عمر هؤلاء السيدات 
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العجائز عامان وهن في مرحلة يثرن الغضب فيها. سبق لك أن نظفتٍ 
إليتي رضيع - قولي لنفسك إِنْ الأمر لا يختلف هنا. 

كانت تدرك أن المهرضة تنظن إلبها“محطرة تعليقاً مرعويا أو 
صيحة تعجّب مشمئزة وقرّرت ألا تُظهر شيئاً . 

- من أين تريدين أن أبدأ؟ 

نظرت إليها الممرضة بتعبير يوشيه الاحترام. 

- يمكنك أن تعملي مع المعالِجَة المساعِدّة الأخرى» قالت لها 
مشيرة إلى مكان الخدمة الذي يجب أن تذهب إليه أنطوانيت. 

سمرت أنطوانيت كمّيهاء وتقدّمت وبدأت بالعمل. 

يوجد أكثر من عشرين سريراً يجب ترتيبها . أغطية يغطيها البراز 
يجب سحبها ووضع شراشف ناشفة وأغطية جديدة بعناية. وطوال 
الوقت الذي استغرقه كدّهن؛ كانت أنطوانيت تشعر بوجود النساء 
المسنّات» الهائجات لأنهن رجن من أسرتهن» ورحن ينظرن إليها 
بهيئة شريرة. وحين رتبت السرير الأخيرء انتصبت أنطوانيت مع 
همهمة رضى . 

استفادت هنا من عملها لدی بیتلز. اضطرت كخادمة أن تنظف 
الشاليهات عندما كان شاربو البيرة الفظين يفشلون في الوصول إلى 
المراحيض ويتقيؤون على الأرض . وكخادمة غرف أفرغت مبوللات 
ملأها رجالٌ حَالَ كسلهم دون أن يغادروا غرفهم ويذهبوا إلى 
المراحيض العامة على بعد خطوتين منهم. وحين عملت كفتاة لقاء 
مسكن ومأكل» غيّرت الحفاضات» ومسحت الأنوف» وألبست 
أجساداً مصابة بالارتعاش وواجهت نوبات غضب. 

لكن ما كان بمقدور أيّ شيء أن يعد أنطوانيت لهذا القسم. 
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نظرت إليها المعالجة المساعِدة بابتسامة. 

- أعتقد أنكِ تستحقين فنجاناً من الشاي» يا أنطوانيت. سنأخذ 
استراحة. 

وهي ممتئّة» انضمّت إلى الحلقة الصغيرة المؤلّفة من فريق يعمل 
في وحدة خرف الشيخوخة. صبوا الشاي المحضّر على أصوله 
ووزعوا البسكويت» وظلت جالسة تمضغ بسرورء شاعرة أن 
الآخرين قبلوها بيسر» وهو الشعور الأول من نوعه منذ عدة أشهر. 

شرعتٌ الممرضات يقدّمن لها المزيد من الشروحات حول 
الات بيطيو قاذراك على و ق 
وأخريات فظات شفهياً وجسدياً في آن معاً. 

إن كنّ يحاولن إخافتي» فلن يستطعنّ» فكرت أنطوانيت. 

- ماذا تريدون أن أفعل الآن؟ 

- ساعدينا وكوني مفيدة بالكامل. سنخبرك بما نحتاجه 
بالتدريج» أجابت الممرضة المسؤولة عن المجموعة» قبل أن تضيف 
بابتسامة مشبّعة : لقد أبليتٍ بلاءٌ حسناً حتى الآن. 

ساعدتٌ أنطوانيت في تنظيف الأرض» وترتيب الأسرّة وتغيير 
ملابس شاغليها. وخلال ساعات عملها المنهك. راحت تحاول 
التحدث إلى بعض المريضات. جلست مع أكثرهن هدوءاً ومشّطت 
شعرهن» وغالباً ما كانت الحركة الرهيفة للفرشاة المترافقة مع نبرة 
صوتها يهدئانهن. فتتلقى تارةً ابتسامة» وتارة أخرى سيلاً من الشتائم 
البذيئة . 

لكنها ظلّت تتخوّف من العادات التي سيطرت على الكثيرات 
منهن. كانت قد شاهدت رضعاً يلعبون بمحتوى حفاضهمء 
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ويستخدمونه كعجينة للقولبة. هناء كان هذا مكافأة الهّرّم وليس الولد 
الظريف» ولا الجذاب» خاصة وأنهن قادرات على البصاق والشتمء 
وأيضاً على قذف المواد القذرة بدقة مذهلة. 

- تسأل أنطوانيت بيأس رفيقتها المعالِجَة المساعِدّة: أودّ أن 
أعرف لماذا هنّ بارعات في التسديد حين يتعلّق الأمر بقذفنا بأشياء 
على وجهنا وخرقاوات حين تمسك أيديهن الطعام؟ 

اكتفت مرافقتها بالابتسام لها ومسحت وجهاً آخر متغضناً تغطيه 
بقايا العشاء, 

مرّ النهار بسرعة كبيرة وصاحبه إحساس متزايد أنها أنجزت أمراً 
ما. لم تشعر منذ زمن طويل أنها مفيدة. وفي نهاية النهار» فاجأت 
الممرضة الرئيسة وهي تقول لها أنها ترغب بالعودة ثانية. 

وخلال أسابيع عملت فيها هناء كسبت الثقة وشعرت بالامتنان 
برها كلما اضناءت اتسيانة وها ينظر الها وسرغان ما انت 
الرائحة المقيتة وتعلّمت احترام الممرضات اللواتي يعملن في هذا 
القسم. فهذه المهمات لا تقصم الظهر وحسب» لكنها فوق ذلك 
تعرّضهن للمخاطر . 

كان من السهل الاستخفاف برشاقة السيدات العجائز بلا 
أسنان» وكان يمكن للتّاتهن المتصلبة بسبب العمر أن تحدث كدمات 
مؤذية على معصم عار يغامر بالاقتراب أكثر من الحدٌ. 

عرفت بسرعة أسماء جميع النزيلات» مع أنهن لم يتذكرن قط 
اسمها. كانت تساعد في إطعامهن» وتنظيف وجوههن وتبديل 
أغطيتهن. وراحت في أثناء عملها تبتسم تقريباً لجميع المقيمات 
وتهدّد أخريات بإصبعها حين يلظخن لوازم السرير. 
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أوه» أوه» لا تزالين بشعة» تقول لهن حينذاك. أصبحت خبيرة 
لتنحني في الوقت المناسب حين تستشيط مريضة في الثمانين غضباً 
وتقذف أقرب صاروخ إليها أو توجه بصقة كبيرة كثيرة اللعاب. 

لكنها شعرت على وجه الخصوص أنها مقبولة كعضو في 
الفريق. 

وفي المساءء تعود إلى قسمها متعبة» وتستأنف ألعاب الورق. 
ظنّت رفيقاتها أنهم يعاقبونها بإرسالها إلى العمل. لم تن أنطوانيت 
ذلك وراحت تتغذى من تعاطفهن. 

وبعد أن احتسّت آخر مشروب ساخن» تهاوت على سريرها 
منهكة. لم يفلح حتى اصطكاك الأسنان أو الشخير أو الصرخات في 
إبقائها مستيقظة . 
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وهي نصف غافية» تحسّست أنطوانيت بلسانها المتهيّب داخل 
فمها. بدا مختلفاًء ينقصه شيء ما. وحين لمس لسانها السئّين 
الأماميين» فهمت. أحد التيجان التي ركبتها قبل عام سقط . 

تناولت من دُرجها مراة ضغيرة وتقشضت وجهها بقلق . أكدت 
صورتها مخاوفها؛ وبدل الابتسامة المشرقة التي تتفاخر بهاء لم يبق 
سوى جل ضغي رود 

فتشت سريرهاء بلا جدوی» وفكرت عندئكٍ بقلق أنها ابتلعته 
أثناء نومها . 

كانت أنطوانيت قد رأت ما يحدث في هذه الأقسام حين تشعر 
مريضة بألم في أسنانها. تستدعي المشفى بكل بساطة طبيب أسنان 
مقيم يقتلع بسرعة السنّ المعاب. 

لقد فهموا منذ زمن طويل أنه من الأسهل والأقل كلفة إجراء 
عمليات قلع سريعة بدل ترميم العديد من الأسنان المنخورة للمقيمين 
سيئي التغذية. لم يكن أيّ عضو في فريق العاملين يريد القيام بمهمة 
محاولة إبقاء مريض مضطرب هادثاً أكثر من بضع لحظات متواصلة 
كي يتيح لطبيب الأسنان معاينة السن المنخور. 
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لم تكن كلمات مثل «افتح فمك أكثر» و«هذا لن يؤلم» تعني 
شيئاً لمعظم المرضى . 

كل صباح» تأتي عربة تحمل أطقم أسنان عائمة في كؤوس 
الماء» وعلى كل كأس سبل اسم صاحبته. وقبل أن يقودوا النساء 
إلى حجرة الحمام» كان طاقم الموظفين النهاري يحشر الأسنان 
الصناعية بشكل سيىء الترتيب في الأفواه المفتوحة. وأمام هذا 
الطقس الصباحي» سألت أنطوانيت إحدى الممرضات عن سبب 
حيازة الكثير من النساء الثلاثينيات» لا بل أقل» لأطقم أسنان. 
أجابتها الممرضة بطريقة براغماتية أن المسكنات السائلة تسيب 
تراجعاً في اللثتين» ما يضعف الأسنان. 

ومن جهة أخرى كانت الأسنان الصناعية أسهل للصيانة» لأنها 
تجنّب المريضات الشعور بألم الأسنان» استنتجت» دون أن يهتم 
أحد في العالم بهذا العار الإضافي. 

صمّمت أنطوانيت ألا ينتهي بها الحال إلى فم تملؤه الأسنان 
الميتة على طراز الدار» وعزمت ألا تدع طبيب الأسنان في المشفى 
يقترب منها تحت شعار «نحن نقلع» ولا نصلّح». ما زال لديها بعض 
المال المدّخر وأرادت الذهاب لزيارة طبيب الأسنان الخاص الذي 
وضع لها تاج السن. لذلك ناشدت بالتالي الراهبة الرئيسة وقدّمت 
لها التماسها. 


توقّعت أن تضع العصي في الدواليب ولكن أذمَلّها الرد. 
- أجل» يجب استبدالهء وافقتها الراهبةء وهى تعاين قطعة 
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السن الباقية. كم كلّفك هذا في المرة الأولى؟ إذا كان لديك ما 
تدفعينه» لا أرى سبباً لوجود مشكلة. ستكون الصعوبة الأساسية في 
إيجاد شخص يرافقك في الذهاب والإياب. سأهتم بالأمر يا 
أنطوانيت . 

وبعد بضع ساعات» زفَّت لأنطوانيت الخبر السار. وافقت 
إحدى ممرّضات قسم خرف الشيخوخة أن ترافقها إلى العيادة خلال 
وقت فراغها . 

- سأتصلٌ شخصياً بطبيب الأسنان» اقترحت الراهبة» وسأتدبر 
أمر سيارة إسعاف لتقلك . 

لم يكن بمقدورها أن تتخيل ما تعنيه مبادرتها اللطيفة لمريضتها 
المفضلة . 

رَكَنَتْ سيارة الإسعاف في الشارع أمام العيادة» مشيرة بوضوح 
إلى قدوم المريض. ومع أن الممرضة المرافقة لها ترتدي ثياباً 
«مدنية» وأنطوانيت لا ترتدي الزيّ الموخد للمشفى»ء لكن طبيب 
الأسنان كان يعرف حق المعرفة مَن أخذ الموعد وأن الأمر يخصٌ 
مُقيمة في المشفى النفسي . 

- أنا اتا طر اتيك لل را أخبرت الممرضة عاملة 
الاستقبال بلهجة صلفة. 

- تفضلا بالجلوس» سأخبره أنكما هنا. 


كانت عاملة الاستقبال في غاية التهذيب» لكن أنطوانيت 
لاحظت شحوب لونها حين سارعت لإخطار رب عملها أن موعده 
التالي وصل . 
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مع أن أنطوانيت ارتدّت أجمل لباس عندهاء لكنها عرفت فجأة 
أنها باعتبارها مريضة في مشفى نفسي حَوَّلّها من زبونة تدفع» 
وتستحق الاحترام» إلى كائن مخيف إلى حدٌ ما. 

من الواضح أن المشفى لم تر أن حالتها تحسّنت بما يكفي 
لتستطيع الذهاب وحدها إلى العيادة» وأن طبيب الأسنان سيستخلص 
من ذلك استنتاجاته الخاصة. لم تفكرء لا هي ولا الراهبة الرئيسة» 
في هذا الأمر حين أخذت الموعد. 

بعد بضع دقائق أدخلوها إلى غرفة الطبيب. حين جاءت سابقاًء 
كانت الأحاديث الودية تسير على ما يرام» لكن نظامه الجديد 
المعتمد استبدل تلك المودة بهيئة باردة ومهنية . 

- افتحي فمك» أمرّهاء فأطاعت. 

وبغد أن عاين أسنائهاء قال من دون مجاملة: 

- ينبغي حشو هذا السن. يجب سحب العصب» ثم يمكننا 
وضع تاج له. 

لاحظت أنطوانيت أنه لا يتحدّث إليهاء كان يوججه كل شروحاته 
إلى الممرضة. وحتى لو كان هذا الفم هو فمهاء لم تكن تبدو أنها 
موجودة في نظره. 

هل يعتقد أن وجودي في مشفى نفسي يجعلني غير قادرة على 
السمع أو الاستيعاب؟ 

الكلمات التالية أقلقتها . 

- من فضلك أمسكي لها يديهاء أيتها الممرضة. 

وبينما راحت تتساءل لماذا يجب إمساك يديها» شعرت بقبضة 
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قوية تشدّهاء وبدلاً من وخزة إبرة مخدّر في لثتهاء أحسّت بألم فظيع 
يجتاح فمها. تحركت على الكرسي كي تُظهر تألمهاء لأنه عندئلٍ 
سيتوقف . 

كانت فف أن تصدق آنه سسب عفدا عذانا فظعا إلى هدا 
الحدّ. وخدشت أظافرها عن غير قصد يد الطبيب. 

- أمسكيها بقوة أكبرء قال مستاءً» وشعرت بغضبه ونفاد صبره 
من واجب معالجتها . 

خن حرّرتها الحمرهنة أخيراء كانت لا تزال ف من كيذه 
الألم. لم تستطع أن تصدق أنه أقدمَ على فعل شيء كهذاء ولا أنها 
نجحت في تحمّله. علمت فيما بعد أنه سحب عصب سنها ولم ير 
ضرورة لزرق مريضة مصابة باضطرابات عقلية بإبرة مخدرة. 

وبينما راح ألمها يخف» اجتاحها شعور أسوأ بكثير. الإهانة 
الكاملة لأنها عوملت كشيء مجرّد من الأحاسيس . 

غرزت أصابعها في راحتيها لتتمالك نفسها عن البكاء بينما 
كانت تسمعه يتحدث إلى الممرضة ويأخذ موعداً آخر لوضع التاج. 

غادرت العيادة على ساقين لا تزالان ترتجفان وقفزت بارتياح 
إلى سيارة الإسعاف. لم تعد ترغب الآن إلا بشيء واحدء أن تجد 
الأمان في قسمها. أسندت رأسها إلى المسند وأغمضت عينيها . 


بالألم. لم يكن بوسعها أن تسرد بالتفصيل الطريقة التي عوملّت بها. 
وفجأة» تغيّر إحساسها بالمشفى. 


219 


صارت مكاناً يمنعون الخارج من دخوله» وليس مكاناً 
ون المرضقى فة ايحت ثراها الآن مانا مووا تشم أنها 
مقبولة فيه وأنهم يهتمون بها فيه. 

فلماذا سترغب بمغادرته حين يكون العالم الذي ينتظرها في 
الخارج قاسياً إلى هذا الحد؟ 
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حين التقت أنطوانيت أوّل مرة الطبيب النفسي من أجل جلساتها 
الأسبوعية» تأمّلته بحذر. كانت دفاعاتها متأهّبة» لأنها توقعت رجلا 
متسلّطأاًء يسعى أن يفرض عليها تأويله الذي شكّله عن طفولتها. 
لكنها اكتشفت رجلاً يقارب الأربعين» يرتدي بطريقة لامبالية» 
ابتسامته الدافئة خمّفت فوراً مخاوفها. 

طرح عليها أسئلة» وعلى العكس من الأطباء الأكبر سئاً في 
الجناح النفسي» أسند ظهره إلى مقعده وانتظرها أن تجيب. 

شرح لها بوضوح أنه ليس عليها أن تعطيه تفاصيل ماضيهاء كان 
بوسعه أن يتصوّرها لوحده. ما يريده» هو فهم تأثيرها عليها وما جعلها 
مريضة إلى هذا الحدّ. طلب منها أن تُرشده كيف يساعدها في إعداد 
نفسها للمستقبل. ثم طمأنها مؤكداً لها أنها حالما تشعر بالانزعاج في 
أي لحظةء عليها ألا تتردّد في إخباره. هذه هي الاستراتيجية التي 
يتمنى تطبيقها معها. وأخيراًء انتهى إلى إراحتها حين سألها إن كانت 
تعتبر نفسها راضية عن برنامجه في المساعدة النفسية. 

حين أعرب لها عن احترامه لشخصيتها ولرغباتهاء كسب 
أنطوانيت تماماً إلى جانبه. 
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خلال جلساته معهاء صَدَّقَّ في كلامه. فلم يسألها إطلاقاً عن 
سبب تحويلها ولم يطرح عليها أي سؤال متطفل عن الاعتداءات التي 
كانت ضحيتها. طرح عليها العديد من الأسئلة حول مرحلتها 
الدراسية وبدا أنه اهتم بتقدّمها في المدرسة أكثر من اهتمامه بما 
كابدته . 

تطرّق إلى موضوع عملها في المشفى وسألها إن كانت تريد أن 
تعمل مع أشخاص مصابين باضطرابات عقلية. 

- أخبرتني الراهبة أنكِ لطيفة جداً مع الأشخاص المسنين في 
قسم خرف الشيخوخة. سيكون بوسعك أن تتلقي تأهيلاً في هذا 
المجال إن كان يهمك. 

- أحبهم حباً جماًء لذلك هو ليس عملاً صعباً بالفعل. ومن 
جهة أخرى» يتيح لي أن أخرج من القسم ويمنحني ما أنشغل به. 

فكرت لبرهة . 

- لا. ليس هذا ما أريده حقاً. في نهاية المطاف» -وابتسمت 
ابتسامة عريضة- سأنتهي إلى عدم التفريق بين مَّن هم مرضى ومّن هم 
غير مرضى . 

وعلى غرار الممرضاتء» حاول أن يستدرجها إلى حديث قد 
تُخبره من خلاله ما ترغب فعلاً أن تقوم به فيما بعد. 

لكن فكرة المغادرة كانت تُرعبها ولم تشعر أنها جاهزة 
لمواجهتها . 

في ذلك اليوم» قال لها : 


َه 
٠.‏ 


- لقد تخت خالتك تقريبا با الطوانيثة,ؤثوة أن تجد :وة 
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لمساعدتك على مغادرة هذا المكان. فكري بالأمر وسنتحدث مرةٌ 
أخرى بعد بضعة أيام. 

لكن دون أن يدري الطبيب والمريض» تسارع الزمن. تضافرت 
أحداث خارجة عن سيطرتهم لتُرغم أنطوانيت على الاختيار بين حياة 
وراء جدران الآجر العالية للمشفى أو مواجهة جديدة مع العالم 
الخارجي . 


شهد روتينها أوّل إشارة على التغيّر بعد أسبوع» حين استدعتها 
الراهبة الرئيسة وهي تغادر للعمل. عندما دخلت أنطوانيت إلى 
المكتب» أغلقت الراهبة الباب وراءها. 

- لن تذهبي إلى قسم خرف الشيخوخة اليوم» بدأت الحديث. 
الطبيب يريد رؤيتكِ. يجب أن يناقش أمراً مهما معك. 

صمتت» ثم انحنت فوق طاولة المكتب لتؤكد على أهمية 
كلامها القادم. 

- هل تتذكرين يا أنطوانيت ما قلته لك عندما وصلتٍ إلى هذا 
القسم؟ 

- أجل . قلتِ لي إن هناك الكثير من القصص الحزينة هنا. 

- وماذا غير ذلك؟ 

ثم» دون أن تنتظرء أجابت بدلاً عنها : 

- وآمل أن تعتمدي على عدد نجاحاتي . أريد أن تتذكري هذا 
عندما تذهبين لرؤية الدكتور. 

وبعد بضع دقائق» جلست أنطوانيت في عيادة الطبيب النفسي» 
مصعوقة. لقد وقع عليها الخبر كالقنبلة. 


283 


- سيحجز عليك والداك يوم الثلاثاء» قال لها بهدوء. لنقل بعد 
أربعة أيام . 

شرح لها أنه ناقش الوضع مع الراهبة الرئيسة قبل أن يُخبرها. 
قد تصبح مهنته في خطر إذا تناهى إلى سمع السلطات في المشفى أنه 
أخطر مريضاً بقرار اتخذه إداريون وأهل قاصرء لكنه يعتقد أن 
أنطوانيت تستحق العناء . 

- يجب أن تفهمي ما قد يغدو عليه مستقبلكِ إذا سمحت بأمرٍ 
كهذا. حتى هذه اللحظةء هنالك أناس إلى جانبك حموك إلى حدما 
من واقع حياةٍ في قسم الإقامات الطويلة. حاولت الراهية أن 
تساعدك بكل الطرق. لكنهم إذا أرسلوك إلى قسم آخر أو خصّصوا 
لك طبيباً نفسياً آخرء. واحداً من المدرسة القديمة» ستزول هذه 
الحماية. وباعتبارك مريضة محجوز عليهاء ستكونين عرضة 
للصدمات الكهربائية ولتناول أدوية مثل البارالديهيد. هكذا يُبْقُون 
المرضى هنا. ينوّهون دوماً في ملفك إلى أنك هاجمت مريضاً من 
دون أن يستفرّك. وحتى لو لم تقدّمي لهم أية ذريعة ليصفوا لك 
صدمات كهربائية أو يعطونك مسكنات» فإن قضاءك هنا بضعة أشهر 
أيضاً» سيجعلك تعتادين على حياة الإقامة وستصبحين عاجزة عن 
استئناف حياة طبيعية . 

ابتسم لها وأخبرها بما لم يسبق لأحد في المشفى أن عبر عنه. 

- لا تعانين من شيء. أنتٍ إنسانة طبيعية تماماً تأثّرتُ بوضع 
غير عادي» وضعوك مرتين في المشفى بسبب اكتئاب» لكنكِ كنتٍ 
ببساطة تعيسة جداً. كنتٍ ضحية أحداث لا يد لكِ فيها. شعرتٍ 
بالتأكيد أنك منبوذة» كنت منبوذة» من عائلتك» من مدرستك» 


284 


ورفاق مدرستك» وحتى من الناس الذين استخدموك. مشاعرك 
طبيعية تماماً بعد ما قاسيته. كان الغضب الذي شعرتٍ به يبيّن أنكِ 
في سبيلك للشفاء. يمكنكِ أن تغضبي من الناس الذين عاملوك على 
واد اوت ا بو و هذا هو 


الحال الآن. أنتِ تستحقين الاحترام على الأمور التي أنجزتهاء على 
ذهابك إلى المدرسة ولأنك دفعت نفقاتك المدرسية الخاصة من أجل 
دروس السكرتاريا. 


«أما بالنسبة إلى البارانوياء تابعَ» فإنه ليس المصطلح الذي 
يمكنني استخدامه لوصف ما تعانين منه. لقد قلتٍ لي إنك تَحذَّرِين 
الناس؛ أعتقد أن هذا مفهومٌ تماماً. كنتٍ تشعرين أن الناس يتحدثون 
عنكِ. وإذا كان هذا أحد الأعراض الكلاسيكية للبارانوياء فإنه كان 
م في عاك کاو و telegram @ktabpdf‏ 
انحنى وأضاف بوقار : 
- لم تبلغي الثامنة عشر بعد. أمامك الحياة بطولها . لا تضيّعيها 
ببقائك هنا يا أنطوانيت. أحد أسباب مرضك هو أنك كنت تعتقدين 
أنك لا تسيطرين على شيء في حياتك. حسنٌ» يمكنكِ أن تفعلي 
ذلك الآن. عليكِ أن تقرّري الإمساك بزمام مستقبلك وأعرف أنك 
قادرة على ذلك . 
SSS‏ 
- ألا تعرفين أنك ما زلتِ موجودة هنا بإرادتك؟ هذا يعنى أنه 
يحقٌّ لكِ التوقيع على خروجك. لقد أخبروا أهلك ا 
الجناح النفسي» لكن لم يسنح لهم الوقت إلا الآن ليقبلوا المجيء 
إلى المشفى ويوقعوا على استمارات الموافقة. أنتٍ لا تزالين حرة 
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في الخروج من هنا. غداًء سأكون الطبيب المسؤول عن الحراسة 
وهذا يعني أنكِ إذا قرّرتِ التوقيع على خروجك. فإنكِ ستتوجّهين 
ل 

مرّت أنطوانيت بسيل من الانفعالات المختلفة وهو يتكلم. 
ات فلحت أن والديها يعرفان بتحويلهاء وبالهلع 
حين رأت أنهما مستعدان للتوقيع على استمارة احتجازها. ثم 
بالتشويش والاضطراب بإزاء القرار الذي يترتب عليها اتخاذه. 

- كنتٌ أو ألا أستعجلك وألا أنقل لك الخبر بهذه الطريقة. 
لكن ليس لدينا وقت. أريد إقناعك أن مستقبلك هو خارج جدران 
هذا المشفى. أريدكٍ أن تجلسي في مكان هادئ وتفكري بكل ما قلته 
لكِ. مستقبلكِ بين يديك. ستعد الراهبة الشاي والسندويش لك 
وستّجلسكِ في صالون الزوار. خذي وقتكِ وبعد أن تفكري جيداً. 
آمل أن تخبرينها أنك تريدين المغادرة. إن فعلتٍ ذلك صباح الغدء 
ستحضرك إلى وكذلك إلى الطبيب الثاني الذي لا بدّ أن يكون 
موجوداً. عليكِ أن تخبرينا أنك تمارسين حقكِ في التوقيع على 
خروجك باعتبارك مريضة محتَجَرّة بإرادتك . 

«أنطوانيت» أعرف أنك ستتخذين القرار الصحيح. حين 
تغادرين» لا تستخفي بنفسك ثانية أبداً. لقد صمدتٍ في طفولتك» 
وصمدت في حياتك هنا. وهذا بحد ذاته تجربة يصعب على معظم 
الناس مواجهتها». 

وبابتسامة أخرى مشجعة» أرسل في طلب الراهبة» التي رافقت 
أنطوانيت من عيادته إلى صالون الزوار» وهي حجرة قلّما 
يستخدمونهاء فيها مقاعد مريحة» حيث لا يزعجها شيء. 
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أحضرت لها الراهبة الشاي والبسكويت» ابتسمت ثم شدّت 
بلطف على كتف أنطوانيت وهي تُعيد كلام الطبيب. 

- أعرف أنك ستتخذين القرار الصحيح» يا عزيزتي» القرار 
الذي نتمناه كلنا لك. 

ثم غادرت» تاركة أنطوانيت وحدها لتأخذ وقتها في هضم كل 
ما قاله لها الطبيب النفسى . 

كانت تدرك بمنتهى الوضوح أن القرار الذي ستتخذه في 
الناغات القادمة: آنا كان هذا القران سهد مدان اها 
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كانت أنطوانيت تعرف أن العزلة واليأس قاداها إلى المشفى 
مرتين. وطوال الوقت الذي أمضته في تلك الأقسامء أحمَّت أنها 
محميّة وفي أمان بآن معاً. وفى غضون ذلك» كانت كتلة العقد 
الشائكة التي تربك ذهنها تنحل بالتدريج. 

لم تكن قد غامرت خارج أسوار المشفى» ما خلا تلك الزيارة 
المشؤومة إلى طبيب الأسنان. لم تستقبل أي زائر منذ تحويلها 
وفقدّت التواصل مع الأشخاص القلائل الذين عقدت معهم صداقات 
خجولة. لم تأتٍ أمها لرؤيتها ولا مرة. 

وكلما تقلّص عالمها ليقتصر على جدران المشفىء ازداد 
شعورها بالأمان. هنا خلقت لنفسها ما يشبه حياة» لم تكن فيها 
وحيدة قط. أصبح لديها عادات» وصداقات مع الممرضات ورفقة 
دائمة. ولأوّل مرة منذ سنّ الرابعة عشرء تشعر أنها مقبولة من الناس 
الذين عرفوا ماضيهاء وهو ما تظن أنها لن تستطيع العثور عليه ذات 
يوم في العالم الخارجي . 

فكرت بالحديك اللي دار بها وبين اليب عند قليل كان 
شيء ما غير محدّد يُقلقها وتُريد أن تضع إصبعها عليه لتدرسه. 
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كرّرت كلماته في سرّهاء وحين فهمت معناهاء صعَّقّها ما حاول 
الطبيب أن يقوله لها. 

لقد قال إنها موجودة هنا بإرادتها . 

يه ايت ا N‏ 
المبنى الرئيس من دون تصريج من ولي أ مره الشرعي. وقد أشار 
الطبيب بوضوح أن والديها E Î‏ . لا بد أنهما أخبرا 
المشفى باستعدادهما للحجز عليها إذاً. 

ولم تكد تستوعب ذلك حتى تدفْقت أسئلة أخرى» تتبعها 
أجوبتها . 

من كان يفتح كل البريد في منزل أهلها؟ ليس والدهاء لأنه أمي 
علا ل ]نيا انها 

ومن كان يجيب على الهاتف؟ أمها. كان والدها يرهب هذا 
الجهاز وكان يتجاهل دوماً رنينه المزعج. 

إذاً مع مَن تحدّث المشفى يوم قرّر الجناح النفسي أن مرضها 
تفاقم مما يستدعي نقلها منه؟ مع أمها. 

عليكِ أن تتقبّلى ذلك» والآن! أنْبَت نفسها. ليس أبوك وحده 
رذ انكاس بيك 

هذه هي الحقيقة» فهمت أنطوانيت» التي تهرّبت منها طيلة 
حياتها: لم يكن حبَ أمها لها يساوي شيئاً. ولم تتلقٌّ منذ أحد عشر 
عاماً دليلاً على الحب من جانب أبيهاء لأنها تقبّلت منذ زمن طويل 
أنه رجل لاأخلاقي وفاسد. ولذلك توقفت عن التساؤل عن السبب 
أو إيجاد أعذار له. بيّنت لها الأشهر التي أمضتها في المشفى أنه 
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يوجد أناس لا يمكن تفسير سلوكهم بطريقة عقلانية؛ لأنهم صَنِعوا 
هكذا. 

لكنها أملت بخلاف كل توقّع أن أمها كانت تحبّها رغم الطريقة 
التي عاملتها بهاء وأغمضت عينيها بإرادتها عن حقيقة الوضع والواقع 
القاسي لسلوك أمها. لم يعد ذلك ممكناً في الوقت الحاضر. حان 
الوقت لمواجهة ضعف وخواء حبٌ أمها لها. وترنّبٍ عليها أن 
تستوعب أن هذا ما كاد يحظمها مرة ثانية. 


خلال طفولتها المبكرة» كانت كل حياة أنطوانيت تدور حول 
أمها. فهي من تحتضنها حين تقع وتمسح دموعها حين تبكي. وکل 
مساء» هي من كانت تحمُّمهاء وتغسل بالماء والصابون وجهها 
الناعم ثم تحملهاء مدئّرة بمنشفة زغبيّة الملمس» إلى الغرفة فتنشفها 
وترشها ببودرة مطرّية للبشرة. 

كانت روث تحضنها في سريرها وتقرأ لها قصة قبل أن تخقّف 
نور المصباح وتتمنى لها ليلة طيبة مع قبلة. راحت تتذكر أمها وهي 
جالسة على أريكة» ومصباح على منضدة صغيرة بجانبهاء يضيء 
بنوره رأسها المطأطأ وهي تضع اللمسات الأخيرة على الفستان 
الأخير الذي خاطته لابنتها. 

كان عطر أمها المألوف» الفواح من مسحوق ممزوج بعبير 
الياسمين الدائمء ينعشهاء تماما كدفء جسدها حين تهدهدها. 
كانت ذراعاها هما اللتان تحتضنان أنطوانيت» وقلبها هو الذي يخفق 
على صدر ابنتها الصغير وصوتها هو الذي يُحدَّث الفتاة الصغيرة عن 
الجنيات والسحر حين تقرأ لها قصصاً بصوت عالٍ. 
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ويّد روث هي التي أمسكت بحزم يدها الصغيرة حين كانتا 
تجتازان طريقاً - «من أجل سلامتك»» تقول لها. 

كانت تلك الأم هي الأم التي أحبّتها أنطوانيت. تلك الأم لم 
تعد موجودة» لكنها رفضت دوماً أن تتقبّل ذلك. في الحقيقة» توقفت 
عن أن تكون تلك الأم حين كانت أنطوانيت في السادسة من عمرها. 

آنذاك حل البرود مكان الدفء» وتلاشت قبلات النوم وكفت 
الذراعان الحاميتان عن هدهدتها. وضعت روث حداً لکل شيء يوم 
أخبرتها أنطوانيت بما جعلها والدها تكابده. 

قبل اليوم» حين كانت ذكرى ذلك اليوم تهدّد بدخول ذهنهاء 
كانت تطردها. أمّا الآنء فتريد سبر أغوارها. 

تذكرت صورة الطفلة الصغيرة ذات السنوات الست التي 
تستجمع شجاعتها لتُخبر أمها أن والدها تحرّش بها وقبّلها. كانت 
الفتاة الصغيرة تعتقد أنه يكفيها أن تنقل الأمر حتى يتوقف ذلك. 

راحت تتذكر التعابير التي ارتسمت على وجه روث ذلك اليوم: 
تلاشى الحب وحل مكانه الغضب والخوف. لكن وجههاء وقد 
أدركت أنطوانيت هذا اليوم فقط» لم يعكس المفاجأة ولا الصدمة. 

هذه المرة» لم تطرد ذكرياتها. كانت تعرف أن عليها مواجهتهها 
لأنها تريد أن تدرس الدور الذي لعبته أمها في حياتها . 

مَن كانت أمها؟ تذكرت الأم المهتمة بطفولتها المبكرة. تلك 
التي عبدتها. ثم تذكرت روث الباردة والمتحفظة لسنوات من 
الاعتداءات حتى نهاية القضية. أخافتها تلك الأم. 

ثم وجدت الصديقة في جولات الضحك والمسامرة لعامين 
أمضتاهما سوية في بيت الحارس. وأخيراً» هنالك الأم التي خانت 
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ثقتها بهاء تلك التي استعادت زوجهاء ورمت ابنتها إلى الشارع 
وعملت على احتجازها في مصح. 

ذكرى أخرى انبعثت. حين جاءت إلى المشفى في المرة السابقة 
قبل عدة أشهرء وصلت في حالة انهيار عصبي وغم شديد أفقداها 
القدرة على الكلام. لكنها شهدت فترة قصيرة من التماسك. فاتصلت 
بأمها هاتفياً» متوسلةً أن تأتي. 

انتروث عل اما .على للف الأ من 
الخط. سمعت أنطوانيت اللازمة المعتادة المكرّرة على مرّ السنين. 
لقد كانت مصدراً دائماً للإزعاج» وهذه الإزعاجات قد تقود روث 
يوماً إلى المكان عينه الموجودة فيه ابنتها . 

- أنا مَّن يجب أن تكون هناك» وليس أنتِ» قالت أخيراً قبل 
أن تغلق السماعة. 

أي أمٌ يمكنها أن تقول ذلك؟ أي أمٌ لا تأتي لزيارة ابنتها في 
المشفى» ولو لمرة واحدة؟ تساءلت أنطوانيت. وأي فتاة ظلّت 
تكذب على نفسها وهي تعتقد بأنْ أمها تكن الحبّ لها؟ وظلت تؤمن 
بشخص توقف عن الوجود منذ سنوات خلّت. 

نجحت أنطوانيت أن تفهم أن الذكريات خائنة» وواجهت وهي 
جالسة في الصالة حقيقة مؤلمة أخرى. اخترعت ذاكرتها أماً محبّة 
وحباً مطلقاً لم يوجد قطء ولم تتوقف أنطوانيت قط عن تصديق هذه 
الذكريات الزائفة. وحين استعصى عليها الاستمرار في هذا الوهم 
زمنا أطوله عملت نفسها نسوؤلة عم اعتيرته زاجعا مشا جا الان 
الأمومي. لا بد أنها ضعيفة» وخبيثة» وعاجزة. لا بد أن مفتاح 
فقدان حبٌ أمها يكمن في داخلها حتما. 
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غالباً ما فتحت الصندوق المغلق في رأسها وأخرجت تلك 
الذكريات عن أمها التي تحميهاء وتحرص عليها وتلعب معها. كانت 
فد متك اا ارات الى لم فر ھا روک من كن فلك 

فهمت الآن أن أمها نجحت دوماً في تقديم الأمور على طريقتها 
لتقنعها أن نسختها عن الواقع كانت الأفضل . 

كانت روث قد حولت البراءة إلى إثم» والضحية إلى جانية» 
وأجبرت أنطوانيت أن تتقبل هذه الحالة فعلياً. جعلتها متواطئة في 
إعادة كتابتها للحقيقة . 

وهي تجلس في صالون الزوار الصامت» حاولت أنطوانيت أن 
ترتّب بقدر ما تستطيع كل ما عرفته عن أمها على مدى سنوات. 

لو أنها استطاعت أن تفهم لماذا أصبحت روث بهذه القسوة 
وهذا النفورء لربما ساعدها ذلك على تقبل أفعالها . 

ماذا كان يوجد خلف القناع وفي ذهن امرأة متعدّدة الوجوه؟ 

هذا هو السؤال الذي تريد الإجابة عنه قبل أن تتحدّث إلى 
الراهبة أو إلى الطبيب النفسي وكانت تعرف أنه في مكان ما داخل 
ذكرياتها الدفينة توجد القرائن التي من شأنها أن تقودها إلى الفهم. 
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غالباً ما تذكّرت روث فتوتها في أثناء السهرات المديدة في بيت 
الخارسن: 

كانت الابنة البكر بين ولدين» وعمّدوها باسم وينيفر روث 
رودن - «اسم فظيع» كانت تقول غالباًء بهيئة امرأة محزونة تعرف 

كانت تتذكر طفولتها كمرحلة تعيسة. فأمها إيزابيل امرأة جميلة 
ورقيقة أحبّتها أنطوانيت حباً جمّاً كجدة» لكن روث تجدها متسلّطة. 

حتى عندما كانت فتاة صغيرة» كانت تشعر أن عدم التفاهم هو 
السائد بينهما. 

- كانت دوم فخورة بقوامهاء تنتقدها روت غالياً. 

كان واللها وجلا وسيماً أسعر ترلهت به بشكل واضح. وبدا 
لأنطوانيت أن أمها عانت من زواج والديها السعيد. 

- كان خاضعاً لها بكلّ تأكيد» قالت باستياء فيما يخصّهما. 

ثم أضافت بضحكة احتقار: 

- نجحث في إقناعه أنها كائن ضعيف يجب الاهتمام به» لكنكِ 
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تعرفين يا حبيبتي إرادة جذتك الفولاذية. بالتأكيد» كان خالك بؤبؤ 
عينيها. أما أنا فكنت المفضّلة عند أبي. بالنسبة له» كنت جميلة. 

قالت أنطوانيت لأمها ذات مرة أنها ترغب بأخ صغير» وأجابتها 
روث بأنها لم ترغب قط بأخيها. ويبدو أنها قرّرت وهي طفلة أن 
الأخوة الصغار لا يفيدون في شيء ولم تغيّر رأيها في سنّ الرشد. لم 
تغفر قط لأخيها الصغير أنه سرق منها اهتمام والديهاء وفيما بعد 
لم تفلح قط أن تهضم زواجه الجميل وسعادته. ومن الطبيعي أنها 
قرّرت ألا تفرض على ابنتها المصير ذاته . 

في بداية القرن العشرين» التقط مصوّر محترف صورة عائلية 
متكلّفة لجدّي أنطوانيت وأمها وخالها. يظهر فيها صب وسيم في 
السابعة من عمره تقريبا وفتاة صغيرة في سن العاشرة يجلسان عند 
قدميّ راشدين ممشوقين. كانت روث تبدو طفلة كئيبة وعابسة» تميل 
إلى البدانة. مع ذلك» تتذكّر روث طفولتها المبكرة على أنها زمن 
سعيد» قبل الحرب العالمية الأولى. 

كان والدها المعبود معلّم خياطة لدى غولديرز غرين» وكانت 
متعة روث الحقيقية أن ترافقه إلى المشغل. وهناك؛ تشاهد الرجال 
الذين يشغْلهم جالسين وسيقانهم متصالبة على الأرض» يخيطون 
بمهارة قطع القماش التي يجمعونها ملابس . كانت الفتاة الصغيرة 
تشعر أنها مميزة هناك - فهي ابنة المعلم المحبوبة» والمدللة من 
جميع الرجال الموجودين. كانوا يعطونها قصاصات من القماش» 
ويظهرون لها كيف خاط» وهناك تعلّمت كيف تفصّل الأثواب. 

كانت تفضل أن تكون محط اهتمام الخياطين أكثر من أن تكون 
في المنزل» مع أم لا تحبّهاء وأخ تحقد عليه. 
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وعندما أصبحت روث في العشرين من عمرهاء توفي والدها 
فجأة. فأعياها الألم. لم يكن والدها إلا في الخمسينيات من عمره 
ولم يكن موته متوقعاً نهائياً . 

- أصابته جلطة دماغية» تقول روث بحزن لابنتها في كل مرة 
تتحدثان فيها عن أهمّ شخص في حياتها. كان يعمل عملاً شاقاً. 
ويحاول دوماً أن يسعدهاء هى بالذات» أضافت بمرارة. 

كانت انظرانيت: تغرف انها يصوت عق ام إيزابيل» رانا 
بطريقة معينة» تحملها مسؤولية وفاة والدها. 

اف اهل البيت ضاتضين تماما من دون زب اسر شفيق 
روث» الأصغر منها بثلاث سنوات والمتمتع بهيئة جسدية بشوشة» 
وطبيعة ودودة وحبيب والدتهء صار الآن رجل البيت. وشعرت 
روث» التي كانت لا تزال تعيش في منزل عائلتها كما هو معتاد في 
تلك الفترةء أنها أصبحت هامشية. 

- كان أخي يعبد أمناء تماماً مثل أي رجل» قالت بحقد دفين. 
حسنٌء لقد تزوج امرأة تشبهها. 

وفيما بعد» حين كانت أمها تتذكر زوجة أخيهاء تشعر أنطوانيت 
بحقدها عليها من دون أن تفهمه. 

كانت تتذكر فقط امرأة فائقة الجمال استقبلتهما دوماً بالترحاب 
حين كانت روث وهي تأتيان في إحدى زياراتهما النادرة إلى شقة 
خالها الليذنية. 

نشبت الحرب العالمية الثانية» مخلّفة وراءها علاقات حب 
عابرة وزيجات سريعة. وبعد ثمانية عشر شهراً على إعلان الحرب» 
تزوج شقيق روث وززق بطفل. 
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أما روث» التي تكبره بثلاث سنوات» فبقيت عانساً - «اسم 
فظيع آخركء نفخت متأقفة. كانت قلقة من ألا تتزوج أبداً وتغار من 
أخيها الذي حقّق ما كانت ترغب به: أن تتزوج بعرس على 
الأصول. لم يكن بقاؤها عازبة إلى ما يقارب سن الثلاثين مصيراً 
مرغوباً في عصر يُحَكُمْ فيه على النساء من خلال قيمة أزواجهن. 

لكن الحرب ملأت حياة روث بالإثارة والمغامرة والفرص» 
وغالباً ما ستقول فيما بعد أن التجارب التي خاضتها آنذاك كانت 
أسعد تجارب حياتها. روت مساهمتها في المجهود الحربي وهي 
تعمل في مزرعة. وهناك» بعيداً عن ظلّ أمها وأخيهاء انطلقت روث 
وحظيت بصدیقات . 

مع ذلك كانت مُدرِكّة لسنّهاء ولعدم وجود خطيب في حياتها 
تتبادل معه الثرثرات العادية. وحتى تتجنب أن يشفقوا عليهاء 
اختلقت واحداً وقالت لصديقاتها أنه قُتل في الحرب. وحين روت 
القصة لأنطوانيت بعد عشر سنوات» كادت هي نفسها أن تصدقها. 

آم روث» إيزابيل» هي من كشفت لأنطوانيت أن هذا محض 
خيال. كان «الخطيب» جنديا متزوجا تقاسم ذات يوم الكاتو والشاي 
مع روث في مقهى صغير . 

- أشعر بالقلق عليها أحياناً يا أنطوانيت» أسرَّتْ لها جدّتها. 
إنها تختلق أموراً وتأخذ بتصديقها. 

وخلال الحرب» التقت روث زوج المستقبل في مقاطعة كونت. 
كانت قد ذهبت إليها مع زميلاتها للمشاركة في حفلة راقصة جانبية. 
في ذلك المساءء ارتدت فستاناً لائقاً مع سترة قصيرة فصّلتها 
وخاطتها بيديها. 
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وجدته صديقاتها رائعاً وزاد انبهارهن حين علمن أنها صَبّعته 

وخلال هذه السهرة الحارّة واللامعة في نهاية يونيو» جذب 
انتباه النساء مجموعة جنود شباب ببزات الكاكي المكوية بإتقان» 
وبدوا لهن أجمل بكثير من الرجال الذين اعتدن على معاشرتهم. 
جلسن غير بعيدات وألقين نظرات مواربة على الجنود الشبان. 
أحدهم على وجه الخصوص أثار فضولهن: عينان برّاقتان» وابتسامة 
سلسة وخصلات شعر صهباء داكنة ولامعة مثل حذائه الصقيل تماماً. 
وعلى الأخصء حين رأينه يرقص الفالس مع شريكته على مدار 
الصالة» لم يعرفن قط راقصاً بمثل مهارته. 

كان يُدعى جو ماغواير وکن ليفعلن أي شيء حتى يأخذهن بين 
ذراعيه» وقدماه لا تكادان تلامسان الأرض. ظهر فجأة إلى جانب 
روث. 

- هل ترقصين؟ هذه أول كلمات سمعته ينطقها . 

بالتأكيد! فكرت» وهي شبه مشلولة لأنه تقرّب منها هي» وليس 
من إحدى اللواتي يصغرنها سناًء لكنها حافظت على هدوئها 
الظاهري» وابتسمت له ابتسامة صغيرة وتبعته إلى حلبة الرقص . 

في ذلك المساءء دخل حياتها. بعد تلك الرقصة السحرية› 
تكفّل بكلٌّ الرقصات. وقعت بجنون في غرام العسكري الشاب 
والوسيم. ولاحظت نظرات النساء الأخريات الغيورة وتلذّذت بها. 

لم ترّ روث السنوات الخمس التي تشكّل فرق العمر بينهماء 
ولم تسمع لكنته الإيرلندية الغليظة ولم تلاحظ تدني تعليمه؛ فقد 
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بهرتها هيئته الخلابة ووقعت تحت تأثير سحرها. في ذلك المساءء 
وجدت الفتاة العانس ذات التسعة والعشرين عاماً بطلها. 

ورأى جو ماغوايرء الرجل المتعطش للاحترام والاعتراف به 
امرأة مأمونة بلكنتها البرجوازية؛ امرأة من صنف لم يأمّل قط أن 
بوسعه لقاءه ذات يوم. 

تزوّجا بعد بضعة أسابيع» في الثالث عشر من أغسطس. 
ولأسباب مختلفة» لم يستطع أي منهما أن يصدّق حظه. هي امتٽت 
له لأنه أنقذها من عار العزوبية في سن الثلاثين» وهو ظنّ أنه وجد 
امرأةً استحقّت إعجابه لطالما رغب بها في مسقط رأسه. 

ولولا الحرب» لما التقى أبداً هذان الشخصان غير المنسجمين . 

لكن روث اعتبرت أنها حقّقت أول جزء من حلمها: زوج 
وسيم . وبعد ثلاثة عشر شهراًء ولدت ابنتهما. 


وهي تتساءل عمّا تعرفه عن أمهاء أدركت أنطوانيت أنه لم يزل 
ينقصها قِطع لإكمال لعبة البوزل. 

فتشت عنها في أعماق ذهنها. وانتهت إلى استخراج اثنتين من 
الذكريات» وبهما وجدت تفسيراً للّغز الذي تمثله أمها. 

رأت نفسها في صالون الشاي. وهي ترتدي أجمل فساتينهاء 
وكانت أمها قد أنهته في الأسبوع ذاته» جلست بابتهاج على وسادة 
موضوعة على كرسي . أمّا جدّتها فتجمّلت بمساحيق خفيفة» وارتدت 
ثايورا شفافا واعتمرت قبعة لائقة تسدل عقها خصلات شعر مقضية 
بلون أصهب ذهبي . 

كانت تقدّم حلوى إلى أنطوانيت وأمها. 
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كانت روث» بأظافرها وشفتيها القرمزية» تكشف عن تناقض 
صارخ مع إيزابيل. وكان شعرها المتماوج مكشوفاً وقرطان كبيران 
يتدليان من أذنيها. في ذلك اليوم» ارتدت فستاناً يكشف جيدها 
صنعته بنفسها. وطوال فترة ثرثرتهماء بدت المرأتان سعيدتين. 

ثم اقتربت امرأة كبيرة في السن من طاولتهماء بدا أنها تعرف 
جدّتهاء واستقبلتها إيزابيل بابتسامة دافئة. وبعد بضع مجاملات» 
هتفت الغريبة بإعجاب: 

- جميلة؛ لا أعرف ماذا تفعلين. ولكن كلما رأيتك» تبدين 
أصغر سئاًء وعندما تكبر هذه الطفلة الجميلة ستشبهك مثل قطرتّي 
ماء. سيحسب الناس أنها ابنتك وليست ابنة روث! 

وبعد ضحكة قصيرة» انصرفت. 

شعرت أنطوانيت أن الدفء الذي كان يلفهما تبدد» كأنّ نسمة 
جليدية دخلت صالون الشاي. وفي غضون بضع ثوان» خيّم صمت 
مزعج على الجو حتى كسرته روث بتعليق خفيف أبدته بصوت 
متهدج . حتى وهي في سن الخامسة. عرفت أنطوانيت دون أن تفهم 
ذلك لماذا أغاظ الإطراء أمها. 

تعود الذكرى الثانية إلى فترة أعوامها الثلاثة. كانت تقوم بما 
تتسلى به كل فتاة صغيرة» ارتداء ملابس الماماء اللهو بمساحيق 
تجميلها والتشبّه بامرأة راشدة. طَلَت وجنتيها بلون ورديّ وفمها بلون 
أحمر فاقع مثلما رأت أمها تفعل ذلك أغلب الأحيان. ثم شمّرت 
فستانها الطويل وذهبت تبحث عن أمها. كانت تريد أن تريها كم هي 
جميلة. لكنها حين هرعت نحوهاء مادّة ذراعيها لتحتضنهاء 
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فوجئت. بدل ابتسامة السرور التي كانت تتوقعهاء رمقتها روث بنظرة 
جليدية . 

- بهذه المساحيق» تُشبهين جدتك. يخيل لي أن عينيها هما 
اللتان تنظران إلي. إذاً ستصبحين أجمل من أمك . 

وهي تفر في ذلك وتتذكر ما سمعته ولهجة أمهاء عرفت 
أنطوانيت أن أمها لم تحب ما رأته. ولم تعاود اللعب قط في التنكر. 

تشكل هاتان الحادثتان الآن كلاً متكاملاً في رأس أنطوانيت. 
فهمتٌ جيداً أن أمها كابدت طيلة حياتها من عدم شعورها بالأمان 
ومن غيرتها. كانت روث تغار من أمهاء وتغار من الحب الذي يكنه 
والدها لزوجته» ومن تفاني أخيها تجاه أمها ومن جمال إيزابيل 
الهش. تضحّمت هذه الغيرة وشملتٌ كل من يصرف الانتباه عمّا 
تعتبر أنها تستحقه . 

وحين لم تعد ابنتها طفلة صغيرة مطواعة وإنما شخصاً صغيراً» 
شملتها غيرتها . 

من جهة أخرىء. كانت لدى روث تلك الحاجة لحماية المظاهر 
وخوفها ممّا يظنّه الآخرون فيها. لذلك ضحت بحياتها وعلاقاتها 
لتحافظ على وهم أرادت إظهاره للآخرين وتصديقه هي نفسها. 
اختلقت سلسلة أكاذيب» ووجوداً مزيفاً كان فيه زوجها الوسيم هو 
رجل تفخر به» ولیس شخصاً فظاً جاهلاً اعتدى على طفلتهما. 


وهي تعيد التفكير في حياتهاء تة : تقبّلت أنطوانيت أن حب روث 
الأمومي الشف تماما بست خا تيا إلى حماية خلميا: 
كنرك ا وقد كرس منذ زمن 
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طويل طاقته ليقرأ الأشخاص المحيطين به» ويكتشف هشاشتهم»› 
وزوجتهء التي ظل ذهنها مركّزاً دوماً على الإيرلندي الوسيم 
الذي تزوجته ضد رغبة عائلتهاء عارك تدع كمي افا أراد 
أيضاً أن يتحكّم بأنطوانيت» وبدأ يحظمها حين كانت مراهقة تتمتع 

بتفكيرها الخاص . 

وأمام الفشل» لم يقد يريدها . لم يكن جو يستطيع أن يتحمّل 
أخرا حول ل جا به ولم برب اندينظر في عبتي ابت وير 
فيهما الاحتقار. حسبه أن يسمع اسم ابنته حتى يثور غضباً . 

واضطرّت روث أن تختار. وفي كل مرة» اختارته هو. شهدت 
وحشيته وسمحت بها. اختارته حتى حين عرفت أنه جعل ابنتهما 
حاملاً» ورتبت عملية إجهاض أنطوانيت. جرت تلك العملية بشكل 
سيئ للغاية وحين استيقظت أنطوانيت في عر الليل» وھ تنوف إلى 
حدٌ الموت» قبلت روث أن تخاطر بحياة ابنتها وهي ترسلها وحيدة 
في سيارة الإسعاف إلى مشفى يقع على بعد عشرين كيلومتراً عن 
أقرب منشأة. رفضت أن ترافقها ل 
أنها قد تكون الأخيرة. تذكرت أنطوانيت الصدمة على وجوه 
الف الا نالعال رة مها الجاره: تا اعلقك 
الأبواب دون أن تصعد إلى سيارة الإسعاف ذات الأنوار الزرقاء 
الدوارة التي باشرت سباقها ضدّ الزمن. 

لا بد أنهم أخطروا روث أنه قد لا يعود بوسع أنطوانيت بعد ما 
جرى أن تنجب طفلاً . لكنها لم تأتٍ على ذكر ذلك قط . 
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وبعد ذلك جاء الاكتئاب الذي قاد أنطوانيت إلى هنا. ما هو 
منشؤه؟ وما دفعها أخيراً إلى الانهيار؟ 

في مراحل مبكرة. اعتمدت استراتيجيات لتواجه المحن التي تمر 
فيها. في سن العاشرة» اخترعت حجرة تأوي إليها حين تصبح حقيقة 
وجودها أقسى من أن تحتملها. في عالمها المتخيّل» وهناك فقطء 
كان يمكنها أن تتظاهر بحياة تظنّ أنها حياة أي طفل طبيعي. هناك» 
ارتدت ملابس جميلة» وأحاطت بها فتيات صغيرات يثرثرن ويتنافسن 
على لفت انتباههاء ويرغبن في أن تكون صديقتهن المفضلة. 

هناك» كان الجميع يقدرونهاء ويصغون إليهاء وكانت 
الضحكات تتصادى في الحجرة. كانت الشمس تسطع دوماً حين 
تلجأ إليهاء وتغمرها أشعتها المتسلّلة عبر نوافذ غير مرئية بضوء دافئ 
ذهبي . 

كان والداها يأتيان لرؤيتهاء يحتضنانها بوجو باسم» ويُظهران 
لها أنها مهمّة بالنسبة لهما. كان الأب اللطيف هو مَّن يصل دوماً مع 
أمهاء الرجل الذي عرفته في سنّ الخامسة؛ لا يوجد أي أثر للخبث 
عليه. في تلك الحجرة» كانت أمها سعيدة ولم تكن تظهر على 
وجهها أي تكشيرة استياء. وظلّت جودي جرواً مضحكاًء أما في 
الركن» فتوجد علب ذكرياتها. علبة تحتوي ذكرياتها السيئة مغلقة 
بإحكام» ولا يمكن لمحتواها أن يخرج منهاء أمّا العلبة الأصغر التي 
تحوي الذكريات السعيدة» فكانت مفتوحة. 

لكن حين كبرت أنطوانيت» تحوّلت الحجرة إلى مكان كثيب» 
خالٍ من الأصدقاءء تأتي إليه أمها بمفردها. لكنها لم تكن أم 
أحلامها الطفولية» الأم التي أحبّتها وهدهدتها. 
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كانت هذه الأم تنظر إليها بجفاء» وعيناها الخضراوان الغامقتان 
تتهمانها وتلقيان باللائمة عليها. وفي زوايا الحجرة» انقلبت العلب. 
وانفتح غطاء العلبة الأكبر حجماً مع الذكريات السيئة» متقيئة 
محتوياتها من دون ترتيب» وخالقةً ذهناً مؤذياً اجتاح أحلامها وهمس 
لها أنها هي المسؤولة عن مصائبهاء وليس أولئك الذين نبذوها. في 
كل ليلة» يعذّبها هذا الذهن حتى تحوّل رأسها إلى مجرد سديم. 

ثم وقعت مريضة وطرّدتها أمهاء واتضحت الطبيعة الكارثية 
لخيانة روث. حينئذٍ خسرت معركتها في أن تعيش مراهَمَّة طبيعية. 
يتضمن ذهننا خا وای : لا يحتوي أي ذكرى وأي تفكير. 
كانت أنطوانيت تريد أن تجد هذا المكان لأنها إن وجدته» لن يعود 
بوسع شيء أن ينال منها. كانت تريد أن تتقوقع على ذاتها في شرنقة 
أغطيتها وألا تواجه من جديد الواقع أبداً . 

انغلق ذهنها حينذاك بفعل الهجوم وجنحت إلى المشفى . 


مرة أخرى أيضاًء فكرت أنطوانيت بحزن في الأحداث التي 
جمعتها. أولاًء بصفتها مريضة طوعية ما كان بالإمكان تحويلها 
إطلاقاً من دون إذن أمها. 

ثانياً» لم تكلّف روث نفسها عناء أي جهد لزيارة ابنتها ومعرفة 
احتمالات تحسّن ابنتها. وثالثاً» عرفت روث دوماً أي صنف من 
الرجال هو زوجها. 

نهضت من مقعدها وضغطت على زرٌ الجرس في الجدار. 
أصبحت جاهزة الآن. 

وبعد بضع دقائق» دخلت الراهبة وجلست مقابل مريضتها. 
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- هل قررتٍ أخيراً ما ستفعلينه غداً؟ 

وبدل أن تجيب عن سؤالهاء نظرت أنطوانيت في عينيها وقالت 
لها : 

- هل تعرفين كيف يعرّف القاموس زنا المحارم؟ بحثتٌ عن 
ذلك ذات مرة. 52 

:1 ريي : | 7 

- هو أيّ نشاط جنسي بين شخصين من العائلة نفسها أو 
تربطهما صلة عائلية قوية تجعل زواجهما غير شرعي أو منافياً 
للأعراف. علاقاتهما الجنسية غير شرعية. والأشخاص الذين 
يقترفونه يعتبرون قذرين. لكن المسألة لا تكمن هنا. 

- أخبريني أين تكمن إذا؟ 

- في الاغتصاب» آلاف الاغتصابات. 

كانت أول مرة تعبّر فيها أنطوانيت عن أفكارها لأحدٍ ما. نظرتُث 
إلى قضبان النوافذء وأدركت أنها لا تزال حبيسة سجن ذكرياتها بعد 
مضي عام على إطلاق سراح والدها. واستطردت بصوت فيه من 
الاستكانة أكثر من الحزن. 

- استردّت أمي الرجل الذي اغتصبني آلاف المرات. هذا ما 
حصل حين اعتدى على ثلاث مرات في الأسبوع على مدار سبع 
سنوات. وقد ملت عقوبة سجنه أقلّ من يوم واحد بالنسبة إلى كل 
مرة اغتصبني فيها. ألف مرة - وأنا مَن أمرتني بالرحيل. 

بقيت الراهبة صامتة» كأنها كانت تعرف حجم معاناة فتاة شابة 
في سن السابعة عشر تتقبل حقيقة حياتها . 

ارتعشت أنطوانيت لبرهة» ثم رأت في مخيلتها صفوفاً من 
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الأسرّة ذات القضبان مع سيدات عجائز بشعرهن الأشيب. وسمعت 
بكاء وأنين نساء يستيقظن بعد جلسات الصدمات الكهربائية ورأت 
عيونهن الزجاجية والتائهة وهن ينظرن حولهن بعجزء إلى أطلال 
ذاكرتهن المبتعدة كلّما تلقين علاجاً من تلك العلاجات. 

ثم فكرت بأمها وبالفوضى التي أحدثتها لحياتها من فرط وعود 
لم يوف بها وأحلام لم تتحقّق. وكادت تدمّر ابنتها في الوقت نفسه. 

كانت أنطوانيت تعرف أنها إذا بقيت بين جدران هذا المشفى» 
لن تستطيع» كأمهاء التخلّص من الحقائق المؤلمة في حياتها. لكنها 
إن فعلّت ذلك» ستحرم نفسها من أي مستقبل . 

تذككرت فجأة يوم سقطت عن حصان ابنة عمها هازل. قالت لها 
هازل: «عليكِ أن تعاودي امتطاء الحصان. وإلا لن تمطيه أبداًء 
ستشعرين بالخوف دوماً؛. 

استجمعت شجاعتها بإصرار وأطاعت ابنة عمها. آن الأوان 
لتفعل الأمر ذاته. 


- سأوقع على خروجي» قالت ببساطة. 





توني ماغواير. 
وتونى هى من غادرت المشفى. أما أنطوانيت المراهقة 
المذعورة› فلم تعد موجودة. 
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قبل أن أغادر المشفى مساءً» قررتٌ أن الألاعيب التي كانت 
تلعبها أمي قد انتهت. لن أشارك ثانية في مناوراتها النفسية. 

اتصلتٌ بها هاتفياً . 

- أنا بخير. قلت باختصار. لقد شفيتُ تماماً. أخبرني المشفى 
أن صحتي تحسنت بما يكفي لأغادر. وأنا قادمة لزيارتك. 

كنت أعرف أمي؛ ما كانت لتعترض على رأي الأطباء وعالم 
الطبّ. ولم أخطئ. 

أربكها كثيراً عدم خضوعي فلم نُبْدِ أي مقاومة. 

وأنا أنعطف نحو شارعهما في ذلك اليوم» رأيتٌ أن أمي حققت 
حلمها أخيراً بمنزل كبير خلال إقامتي في المشفى . 

كانا قد نقلا منزلهما قبل بضعة أشهر من خروجي وأعطاني 
الطبيب عنوانهما الجديد. المنزل بناء أبيض ذو طابقين متراجع عن 

ليد اتيا باغعا بيت الحارمن. بقيتٌ بضع ثوان أتأمل من 
الخارج ما كان يمكن أن يكون منزل الأسرة السعيدة. 
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لكنني كنتٌ أعرف الحقيقة. سيشيخ والداي سوية» مع سرّهما 
الرهيب . 

فتحت أمي الباب على مصراعيه. وفهمت من طرفة عين أن كل 
شيء تغير. أين أم ذكرياتي» تلك التي كانت ترهبني بنظرة قبل أن 
تُظهر لي بعدها بلحظة حناناً لا حدود له؟ بدت هذه المرأة أقصرء 
باختصار تضاءلت» ولاحظت لأول مرة أنني تجاوزتها طولاً بعدّة 
سنتيمترات. كان جسدها يُبدي هيئة مهزومة» تهدّل كتفاها وعيناها 
تتهربان من عيني كأنها تريد إخفاء انفعالاتها. 

هل كانت تتذكر المرات التي خانت فيها ثقتي؟ أم أنها أعادت 
أيضاً كتابة هذا الجزء من تاريخنا العائلي؟ 

تنححت لتدعني أدخل» ثم حضرت لنا الشاي. حين سكبته» 

- أريد الذهاب إلى إنجلتراء أجبتّ» وشعرتٌ بالحزن بإزاء 
الارتياح الذي بدا على وجههاء مع أنني كنت أتوقعه. 

- متى تفكرين بالمغادرة» يا حبيبتي؟ 

- في أقرب وقت ممكن. توجد وكالة هنا يمكنها أن تجد لي 
عملاً في فندق. أريد أن أصبح عاملة استقبال. وهكذا سأحصل على 
سكن وأجر جيد. 

"لم اسان أنشي آنه كان مرتحي و 
حقيبتي إلى الغرفة» فلم تعترض. بقيت هناك ثلاثة أيام قبل أن أغادر 
إلى إنجلترا . 

استطعتٌ أن أتجتّب أبي تماماً. أصرّ على البقاء بعيداً عن 
طريقي ولم تطأ قدماه المنزل طالما أنا فيه. 
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عانقتٌ أمي عند الوداع» ووعدتها أن أراسلها ثم قفزتٌُ إلى. 
سيارة أجرة ستقلني إلى الرصيف البحري. 

لم أخبر والداي قط أنني عرفتٌ أنهما كانا سيحجزان علىٌ. 
فالمجابهة لن تفضي إلى شيء؛ وصار لدي مشاريعي الآن. شيّدتٌ 
سداً في وجه الحبٌ القديم الذي شعرتٌ به حيال أمي فور اختفاء 
المراهقة التي كُنتها . 

وأنا على الجسر أراقب معبر الركاب يُرْفُع على الجسر 
وبلفاست تتوارى في الأفق» عرفتٌ أنني قد لا أعود أبداً - ليس 
للعيش فيها على أيّ حال. وأما بالنسبة إلى وعود المراسلة. . . 
حسنٌء إنه وعد لا أنوي الإيفاء به إطلاقاً . 

وحين تلاشت الأضواء الأخيرة للمدينة» ذهبتٌ إلى الحانة» 
وطلبتٌ قدح نبيذ وشربتٌ نخب صختي . 


ونخب حياة جديدة. 
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سحبتٌ ذهني خارج الماضي وحاولتٌ طرد ذكريات أنطوانيت» 
والطفلة التي كانتها قبل أكثر من ثلاثين عاماً خلّت. سكبتٌ لنفسي 
كأساً مترّعّة وأشعلتٌ لفافة تبغ وفكرتٌ بالأحرى بتلك المرأة التي 
أصبحتها . 

إذا كانت أنطوانيت دخلت المشفىء فإ توني هي مَّن واجهت 
والديها أخيراً قبل أن تغادر إيرلندا. ودون أن تنبس بكلمة واحدة» 
بيّنت لهما أنها تخلّصت من ماضيهاء أما هما فلن يستطيعا ذلك أبداً . 

وبعد عامين» اقتفت أمي أثري واتّصلت بي . بي نصا باك 
لنستأنف لعبة الأسرة السعيدة. 

بالنتيجة» اكتشفتٌ أنهم خلال إقامتي في المشفى طلبوا من 
روث مراراً وتكراراً أن تأتي لرؤيتي. 

قالوا لها إن فرصة ابنتها في الشفاء ضئيلة من دونها - فالأمر 
أخطر من انهيار عصبي ولا يعرفون إن كنت سأستطيع مواجهة العالم 
الخارجي من جديد. شرح الأطباء المشكلة لروث بشكل واضح : 

- لا تستطيع ابنتك أن تتقيّل أنكِ كنتٍ تعرفين بما يحصل لها 
خلال كل تلك السنوات» أخبروها. 
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لم تُبْدِ روث رد الفعل المطلوب. وكان هذا يستدعي إعادة 
النظر في كل الأكاذيب التي اختلقتها. لكنها ظلت وقتاً طويلاً ترفض 
أن تواجه ولو للحظة أنها قد ثُلام. 

- دكتور» كيف تجرؤ على اتهامي؟ لم أكُن أعرف. يكفيني ما 
عانيت. لم أرَ قط تعاطفاً من أحد» على عكس أنطوانيت. أنا مَن 
ينبغي أن تكون هناك» وليست هي . إذا كانت تحتاج أحد والديها إلى 
هذا الحدّء سأرسل أباها. هو من عليه الاهتمام بها . 

e‏ ولكن رغم 
معرفتي بذلك» لم أستطع أن أخلص إلى نبذها بالكامل . 

وخلال الشلاثين سنة التالية» كنتٌ نشيطة. أشدتٌ أعمالي 
الخاصة» واجتزتٌ كينيا بحافلة وكسبتٌ دعوى ضدٌ شريك تجاري 
جشع . امت اة اخرقي» راه ليت أن كمه على ناف 
الآخرين ومحبّتهم. ولیت أن ن مه لكنني لم أملك 
الشجاعة قط لأقطع كل اتصال بوالدي. 

أوه» وفي غضون سنة انتهت أمي إلى أن تحبّني. أصبحتٌ 
توني» الفتاة التي نجحثء الفتاة التي تأتي إلى إيرلندا في العطل 
الصيفية محمّلة بالهداياء توني التي خرجت منها ولم تتحدّث قط عن 
ماضيها. سمحتٌ لأمي أن تعطيني مكانها في الحلم الذي اخترعته: 
زوج وسيم» وبيتها الخاص وابنة. 

حين أصبحتٌ راشدة» عرفتٌ أن الآوان فات على مراجعة 
الحياة الحالمة لأمي. وبالأحرى قتلها. 

لكنها لم تستطع مغادرة الحياة الدنيا دون أن تواجه الحقيقة من 


311 


جديد. خلال أيامها الأخيرة في المأوى» حين جئتٌ لأجلس معها 
وأمسك يدها حتى النهاية» شعرث أمي بالخوف. ليس من الموت» 
وإنما من مواجهة الله الذي تؤمن به. 

هل كانت تعتقد أن ذنوبها ستحرمها من أيّ مغفرة؟ ربما. وأياً 
كان السبب» فقد صارعت الموت وهي تتمناه في الوقت ذاته. 

من خلال طبيبهاء وممرّضتها وكاهنهاء علمتٌ ما يكفي عن 
حياة أمي في المأوى قبل وصولي لأشكل فكرة واضحة عن عذابها 
فيما لو حضرت. كان بمقدوري أن أتخيّلها تماماً: 

امرأة عجوز تضطرب في نومهاء ممدّدة في سرير القسم. يخترق 
الألم وعيهاء ويوقظه. تحاول إبقاء عينيها مغمضتين» ما دام الرعب 

صورة تطفو من وراء جفنيها المغمضين : غرفة صغيرة ممُضاءة 
بنور أصفر باهت من مصباح وحيد عار وضوء سيارة الإسعاف 
الأزرق يومض . مراهقة مرعوبة مستلقية» النصف الأسفل من منامتها 
مشرّب بالدم» ونظرتها تتوسل أن يساعدوها. 

تجبر نفسها على طرد هذه الصورة» لكن صورة أخرى تحل 
مكانها؛ صورة أرادت أن تمحوهاء لكنها تحاول عبثاًء ولا تفلح في 
ذلك. هذه المرة» يتهمها طبيب نفسي أنها حاولت إرسال ابنتها إلى 
الموت. 

لكن هذا غير صحيح» تحتجٌ. أرسلت ابنتها إلى أفضل مشفى» 
وجميع الناس يعرفون أنه يجب على أنطوانيت أن تذهب إلى هناك. . . 

وهي مذعورة» تضغط زر الجرس قرب سريرهاء وتنتظر متمددة 
ولاهثةء قدوم الممرضة. 
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- روث» تسمع الصوت اللطيف يسألهاء ماذا يحدث؟ 

وبلكنتها الإنجليزية النبيلة» تجيب أمي : 

- يجب أن أرى الكاهن» يجب أن أحدّثه هذه الليلة. 

- ألا يمكن الانتظار حتى الصباح؟ لقد غادر لتوّه والرجل 
المسكين بقي هنا اثنتي عشرة ساعة» وأتى ليراك مساء البارحة» ألا 
تتذكرين؟ 

ظلت المرأة العجوز صمّاء لهذا النداء. 

- لاء يا عزيزتي. قد أكون ميتة صباح الغد. 

هنا يرق صوتها وتتشبث أصابعها التي لم تزل قوية على نحو 
مدهش بيد الممرضة. تغمض العينان الخضروان الغامقتان لبرهة› 
مخبئتين تصميماً فولاذياً لابداً في أعماقهما. 

- أحتاجه الآن. 

- حسنٌ يا روث» سأستدعيه ما دام هذا يهمكِ. 

عند هذه الكلمات» انصرفت الممرضة من دون ضجة من خفيها 
ذوّي النعلين المسطحين. 

تتهاوى المرأة العجوز على وسائدها مطلِقّة تنهيدة ارتياح وتعلو 
شفتيها نصف ابتسامة. حتى هناء كانت تحرص أن تطاع . 

تمرّ الدقائق» ثم تسمع خطى الكاهن الأكثر اتزاناً. يسحب 
كرسيا وتحس بيده تلمس يدها. 

- روث» تسمعه يقول لها. أخبريني ماذا أستطيع أن أفعل من 

أجلك؟ 

تطلق أنيناً بينما تنتابها موجة ألم جديدة وتنظر إليه بهيئة تضايقه 
فجأة . 
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- ابنتي . أريدها أن تأتي. 

- ولكنني يا روث» لم أكُن أعرف أن لديك ابنة! يهتف متعجّباً 
ومتفاجتاً . 

- أوه» أجل» لكننا لا نراها أغلب الأحيان» تعيش في لندن. 
تتصل هاتفياً كل أسبوع لترى كيف حالي وأطلب منها دوماً أن 
تتحدّث إلى أبيها. تتدبر أمورها جيداً في الحياة. ستأتي لو طالب 
أبوها منها ذلك. سأكلّمه غداً. 

يتساءل الكاهن باختصار مرة أخرى عن سبب استدعائه في 
منتصف الليلء لكنه يقرّر أن يدعها تتکلم» آملاً أن تعترف له هذه 
المرة. 

اعتصرت يده بقوة أكبر. 

- أرى أحلاماً فظيعة» انتهت إلى الإقرار. 

يحدّق نظرته في نظرتهاء ويقرأ الخوف فيها ويعرف أنَّ مصدره 
أبعد من المرض. 

- روث» ما الذي يبلبلك؟ هل يوجد شيء تودّين إخباري به؟ 
شيءٌ يجب أن أعرفه؟ 

رده المراة اليحوز»: ون أخيرا: 

- لاء سأكون على ما يرام حين تحضر ابنتي. 

وهنا تستدير وتغظ في نوم مضطرب. ينصرف الكاهن» وهو 
يشعر أنه يغادر روحاً مضطربة لم ينجح في مساعدتها للمرة الثانية 
خلال أربع وعشرين ساعة. 
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وبناءً على طلب أمي» اتصل أبي . 

وهذا الاتصال جاء بي إليها. يكفيني أن تحتاجني لأقطع هذه 
المسافة. 

أمضيتٌ أياماً ولياليَ مديدة إلى جانبها وهي تنزلق ببطء نحو 
الموت. حين كنتٌ هناك» أحسستُ بشبح طفولتي. 

عادت إلى الأنطوانيت التي كنتها وقادتني للنظر إلى الأشياء كما 
كانت في الواقع. فككتٌ خيطاً بعد خيط نسيج الأكاذيب التي رويتها 
لنفسي . 

- كانت أمي تحبني ») اعترضتٌ . 

- كانت تحبّها أكثرء أجابت. لقد ارتكبت الخيانة الأخيرة. 
دفعتكِ لئلا تعودي تحبينها . 

لكن لم يكن بوسعي أن أطيعها. لا أريد أن أواجه غدر أمي 
دوماً. شعرتٌ من جديد بموجةٍ حب ممزوجة بالشفقة تشكل مزيجاً 
من الانفعالات التي ولدتها أمي في داخلي لسنوات عديدة. ظلّت 
مخلصة لرجل اعتدى على ابنتهم ولم يكن يمكن لشيء أن يبرّر الدور 
الذي لعبته» لكنني وجدتٌ لها دوماً عذراً فيما مضى . 

صار يترتب علي الآن أن أتقبّل أخيراً حقيقة والداي. وإذا كان 
أحدهما ارتكب الجريمة» فالآخر أذنب بسبب سلبيته» ولأنه وقف 
متفرّجاً دون أن يفعل شيئاً ليضع حداً لسنوات من الاعتداءات. 

هناء وأنا جالسة إلى جانب أمي أسهر عليهاء قبلتٌ جسامة 
أفعالها وغرقثٌ في حزن فظيع. بكي المرأة التي ظننتٌ دوماً أنه كان 
يُفترض بها أن تكونها؛ وبكيتٌ العلاقة السعيدة والودودة التي كان 


315 


يُفترض بنا أن نعقدهاء وخلال أيامها الأخيرة» بكيثٌ لأن الأوان قد 
فات بالنسبة إلى كلينا الآن. وتقبلتٌ أنني لم أتوقف قظ عن حبّهاء 
رغم محاولاتي الكثيرة على مرّ السنين. وحتى حين توصلتٌ للاقتناع 
بان امرأة لا تفعل شيئاً لتحمي طفلتها من جريمة فظيعة هي مذنبة مثل 
مقترفهاء لم أستطِعٌ تغيير مشاعري. فالحب» كما اكتشفت» هو عادة 
عصية على الضياع . 


ماتت أمي واليوم سأدفن أبي. عاودتٌ التفكير بأنطوانيت» 
الطفلة التي كنتهاء وبحبّها للحيوانات والكتب» وبكلٌ شيء كانت 
قادرة عليه. لقد صمدَت في إقامتها بالمشفى. وحظيت بأصدقاء 
وخرجت أشدّ صلابة وأكثر استقلالية من ذي قبل. وكم كان سهلاً 
أن يكون لها شأن آخر. لكن ذلك لم يحدث. 

فكرت وما ان وول هر شیرت باجا اعد قي لرن 
الذي طالما سبّبه اسمها . 

سيت الك عكر را ا 

لا تهمليهاء أمرثٌ نفسي. لا تدعيها تصارع ولا تسمحي 
لصمودها أن يذهب سدى. وما دمالث لق تسخن لتصميك اللذين 
تفصلين بينهما أن يلتقيا ويتّحداء فلن تصبحي أبداً إنسانة كاملة 
مستقلة. لقد مات والداك الآن. دعيهما يرحلان. 

نظرتٌ في المرآة» متوقعة أن أرى فيها صورة أنطوانيت 
المراهقة» لكنني لم أعثُر على أثر للطفلة التي كنتُّها. رأيتٌ امرأة في 
الأربعين من عمرها تؤطر خصلات الشعر الشقراء وجهها المطلي 
بالمساحيق بعناية؛ امرأة تهتم بمظهرها. 
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ثم هدأ الوجه وابتسمء وهكذاء رأيتٌ امرأة خَلَّمَتْ أخيراً 
شياطينها وراءها. 

لم يعد أمامي إلا شيء واحد أفعله لأقطع صلتي بالماضي. 
غداًء سيترتب على أن أواجه أقربائي الذين لم أرهم منذ ثلاثين عاماً 
راف امات إلى كان انه النين حيرا إلى واعجبر ]جه 

بخ ذلك ساكرن رة آخيرا. 
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كانت الشمس ساطعة يوم دفن أبي. 

لم يتوقف هاتف صديقتي عن الرنين» مع اتصالات محلية 
تعرب عن تعازيها الصادقة وتعليقات مختلفة جذرياً من أصدقائي في 
إنجلترا . 

إحداهن تدبّرت أمرها وجاءت إلى هنا لتساعدني فشعرتٌ 
بالراحة لوجود شخص بقربي قادرٍ على فهم ما أشعر به. 

كان على عمي» الذي لم أرّه منذ كنت في الرابعة عشر من 
عمري» أن يقوم بظهور مختصر مع أينائه . 

اتصلتٌ بهم في اليوم التالي لوفاة جو وتحدثئتٌ مع عمي لأول 
مرة بعد أكثر من ثلاثين عاما. 

كان واضحاً أنه دفنٌ لشخص شعبي - «هذا العجوز الصالح 
جو؛هء رجل ذو حضور جميل دائم وموهوبٌ بسحر حافظ عليه حتى 
أعوامه الثمانين؛ رجل ستأتي المدينة لرؤيته أفواجاً؛ رجل يريدون 
تكريمه والإشادة به. 

نشرّت الصحف المحلية صورة جو بجاتب مقال يشيد بانتضازه 
في مباريات كثيرة بلعبة غولف الهواة وبموهبته الأسطورية في 
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استخدام عصا البلياردو. ويغفل ذكر مزاج أبي غير المتوقع الذي 
يكشف عنه أحياناً حين يخسر مباراة بلياردو» أو يخفق في ضربة 
غولف أو يكون ضحية احتقار متخيّل. هذا هو جو ماغواير» صاحب 
الابتسامة المعدِيّة والسحر المؤثر الذي سيذكرونه. 

كيف كان شقيقه الأصغر يتذكّره» تساءلتٌ. وأيْ قصص رواها 
لأبنائه - أبناء شقيق أبي وأبناء عمي . 

اخترثٌ ثيابي بعناية» ليس مراعاةً له وإنما كدرع يحميني. 
ارتديث ایور اسو وا غت ناء ولا وا سار ل 
ووضعت بعناية مساحيق التجميل وغسلت وجففتٌ شعري ذي 
الخصلات الشقراء حالياً. ا 0 
شيء يُذْكَر 00 التي كنتها 

لم تعد تتردّد علي؛ لم أعد أرى وجههاء ولم أعد أشعر 
بمخاوفها ولا أقاسمها كوابيسها. مرّت ثلاث سنوات منذ أن 
استغرقتٌ في المرآة ورأيثٌ عينيها تنظران إلىّ. 

لكنني كنتٌ أعرف أنها لم تزل موجودة في أعماق ذهني» في 
ركن نحرّص على إخفائه حتى عن أنفسناء ولم ترحَل قط. في ذلك 
اليوم» شعرتٌ بوجودها إلى جانبي. وأحسستٌُ برغبتها في عدم 
إهمالها وتفهمتٌ غضبها لعجزها عن كره الرجل الذي دمّرها. 

حدث ذلك منذ زمن طويل» قبل سنوات» حين كانت عائلة أبي 
هي عائلة أنطوانيت أيضاً» لكنهم نفوها من قلوبهم حين اختاروا 
مساندة -: . حيالهم» لا أشعر بشيء. 

شفِيَ ألم فراقهم واختفت تماماً ندوب نبذهم . سيترتب عليٌ 

0 
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أظهرت لي المرآة صورة توني» سيدة الأعمال الناجحة. على 
وجههاء هيئة حازمة تدلٌ على أنهم لن يروا غيرها. 

كان الكاهن الذي سيقيم القداس قد دفن أمي واسد ستمع إلى حين 
كادت ذكرياتي تغرقني قبل ثلاث سنوات» 0 لم يرغب 
في إقامة هذا القدّاسء متذرعاً أنّ أباها لم يعد من رعيّته؛ لكنني 
رَجَؤْته أن يقوم بذلك. كنتٌ أعرف أنه تذكّر تلك الأيام التي قضاها 
مع أمي في المأوى خلال الأسابيع الأخيرة من حياتها. كنت جالسة 
بجانبها حين قهرها أخيراً السرطان الذي صارعت ضدّه منذ ما يقارب 
السنتين . 

آنذاك» قوّضت زيارات أبي اليومية تقريباً حاجز الحماية الذي 
أشدته ضد أنطوانيت» شبح طفولتي. لم يكن الكاهن يعرف حقّ 
المعرفة إلا حالة جنوني حين جئتٌ إليه» معتقداً أنني انتكستٌ من 
جديد. ومن خلالي» صارٌ يعرف أي نوع من الرجال كان أبي» 
والألم الذي سبّبه» والحيوات التي دمّرها وعدم شعوره بالندم. 

إنني بحاجة إلى حضوره» قلت له. قوّته ولطفه سيحملان لي 
الدعم الضروري لألعب دور الابنة المحترمة للمرة الأخيرة. وكان 
يعرف» دون أن أضطرٌ لإخباره بذلك» أنني مع مراسم الدفن هذه» 
أريد أن أدفن ماضي . 

وكنا نتذگر سوية دفن أمي الحزين حين رفض أبي أن يدعو أحداً 
إلى المنزل بعد الجنّاز ومنع تقديم أيّ مرطبات أيضاً . 

في ذلك اليوم» عاد الحاضرون من أصدقاء الفقيدة إلى بيوتهم 
بعد الجناز دون أن يُقدّم لهم فنجان شاي. وذهب أبى إلى الحانة. 
قطعاً لم يحدّث قط وداع بمثل هذه الكابة في إيرلندا الحقيافة: 
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لم تكن أمي المنعزلة من أولئك اللواتي يقترح حرس الشرف 
البريطاني تنظيم استقبال لها. كانت كأن السنوات التي أمضتها في 
إيرلندا لم توجد قط . 

وتخلّص هذا «العجوز الصالح جو؛ من فعل شنيع إلى هذا الحدّ 
من دون أيّ مسل بسمعته. أليس هو الأرمل المسكين الذي اهتم 
بزوجته طيلة سنوات مرضها؟ ألم يفعل ذلك من دون مساعدة ابنة مع 
أنها لم تكن في حالة عوز؟ 

ابنة قلما غادرث إنجلترا ولم تأتٍ إلا حين تلقّت أمها كل 
العناية الضرورية في المأوى؟ 

تعمّدت المدينة أن تكون مراسم جنازته مختلفة. عند وصولي» 
كان بعض السكان قد تجمّعوا سلفاً أمام مكان الجنّاز. 

واحتراماً للمرأة التي كانوا يحسبون أنها القريبة الأولى للفقيدء 
تباعدوا وتركوني أدخل. كنت أعرف أنهم سيمنحوني عدة دقائق قبل 
أن يتبعوني» وهو الوقت اللازم للوداع الأخير واستعادة رباطة 
الجأش. 

صعدتٌ درجات السلم المؤدية إلى صالون المأتم كما فعلت 
قبل ثلاث سنوات ودخلتٌ الصالة الصغيرة ذات المقاعد المصفوفة 
والمزودة بكتب الصلوات. 

شاهدتٌ أبي ممدّداً في نعشه المفتوح ولم أشعر بشيء سوى 
حزن كئيب في نهاية هذه المرحلة من حياتي. 

كان يبدو نائماً؛ شعره الكثيف مسرّح نحو الخلف» مبرزاً وجهاً 
ملوناًء وأسنانه الاصطناعية الآن تتبدى من خلال شفتين مجوّفتين في 
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ابتسامة أخيرة. مرة أخرى أيضاًء كان وجهه جميلاً» لأنّ الرجل 
الذي حضّرّه أظهرَ براعته. اجتاحتني قشعريرة باردة» كأنه لم يرل 
حياً. وأنا أحلم بلحظات سعيدة من دون أية فكرة شاردة تكدّره. 
شعرتٌ أن روحه تتريث» وهي تحتقرني لاخر مرة. 

بالأمس» أعطيتٌ مفاتيح منزل أبي إلى أحد أصدقائه وطلبتٌ منه 
أن ينتقي ثياباً مناسبة لدفنه. لم أكُن أقوى على الذهاب إلى غرفته 
وفتح خزانته ولمس أشيائه . 

لمن قل أن أتاكن هن ال رل انا : 

أَحْسَنَ صديقه الاختيار. كان أبي يرتدي سترة رمادية مع منديل 
مغسول حديثاً في جيب الصدرء بينما عُقِدَتْ ربطة عنق عسكرية 
بإحكام حول ياقة قميصه السكري المكوي بإتقان. وعُرِضَتْ أوسمته 
التي نالها خلال الحرب بافتخار» كتذكير بأنه كان واحداً من آلاف 
الأبطال الإيرلنديين الشماليين الذين تطوّعوا للدفاع عن بلدهم . 

في الموت»ء صار هذا «العجوز الصالح جو» رجلاً فاضلاً 
ومستعداً لاستقبال زواره لآخر مرة وأناء ابنته» وقفتٌ هناك حيث 
ينبغي أن أقف» إلى جانبه . 

وصل أقارب أبي» يقودهم عمي. ولأول مرة منذ كنت في سن 
الرابعة عشرء أصبحنا في الحجرة ذاتها. ورغم أن عمي أقصر 
وأنحف من أبي» إلا أن هنالك تشابهاً مزعجاً معه أربكني. الشعر 
الأشيب الكثيف المسرّح إلى الخلف عينه» يكشفٌ عن وجه لا 
تفشو هن تمط أخية وا توما هن لها < نظر إلى الف واا کان 
شرن تعن اجه الذى اعا فا فی اجه رل هه 
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وهو يستدير لينصرف» وقفثٌ أمامه. 

- مرحباً عمي. شكراً لقدومك. 

ثم مددثٌ يدي لأصافحه. 

رفضّت عيناه أن تلتقي بعينيّ بيتما تلامست أصابعنا برخاوة فيما 
په قيضة يد تمتم وهو لم يرل يتهراب من نظرتي” 

- مرحبا. 

ومن دون تعليق أو كلمات عزاء» تابع سيره نحو الجهة المقابلة 
من صالون الجتاز. تبعه ابنه وأبناء أخته» وفهمتٌ أنه لم يتغير شيء. 

هل امل صالخ عائلية؟ ريما لاشتغورياً :- رسعت ابعتافة لا 
معنى لها على وجهي واستقبلتٌ الشخص التالي الذي ينتظر الاقتراب 
من النعش . تقدّموا واحداً إثر آخرء انحنوا ونظروا إلى وجه أبي قبل 
أن يذهبوا للجلوس. كانت الحجرة تعجٌ بالهمسات وأحياناً كان 
منديل يمسح دمعة. 

شعر متعهّد الدفن» وهو رجل قوي البنية برهنّ على لطفه حين 
امَك يديو اوا رجه عدر وا کر اثارب ابن انمهت 
سيقدّمون مرطبات بعد مراسم الدفن وأنه يأمل أن يراهم هناك . 
اعتذروا بتهذيب حازم. فهم لم يأتوا إلا لسبب واحدٍ ووحيد - رؤية 
جوء أخيهم» وعمهم وابن عمهم» يوارى الثرى. وعلى ابنته أن 
تبقى الغريبة . 

وبينما يفصلني عنهم ليس فقط ممرّء وإنما أيضاً هوة لم تردمها 
السنين» شعرتٌ شعوراً خاطفاً بخسارة حياة أخرى کان يمكن أن 
أعيشها . 

وأنا أقف وحيدة» التفتٌ نحو نعش أبي. بدا وجهه كأنه ينظر 
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إليّء وفي مخيلتي» لم تزل ابتسامته تسخر مني. سمعتٌ الكلمات 
التي غالباً ما ردّدها . 

«لن يحبك الناس يا أنطوانيت إن أخبرتهم. سيلقي الجميع اللوم 
عليك)». 

وهناك. على بعد خطوات مني» تقف العائلة التي فعلت ذلك . 

حين رأت صديقتي أنني لن أنضمٌ إلى عائلتي» جاءت لتقف إلى 
جانبي» وابتسمت لي بلطف في إشارة إلى حبّها ودعمهاء فاستعدت 
شجاعتي . طردتٌ ذلك الصوت القادم من الماضي» وهدَّأتُ حسراتي 
التي امتنعتٌ عن الشعور بها خلال ثلاثين عاماً» وطفقتٌ أستقبل 
العديد من الأشخاص الآخرين القادمين من الجيران ليقدّموا 
احترامهم لأبي ودعمهم لي أناء ابنته. 

لفتت انتباهي امرأة وحيدة» كأنها لا تريد أن تقطع سلسلة 
أفكارها. في الستين من عمرهاء شعرها أشيب قصير مقصوص حتى 
قذالهاء ترتدي تايوراً أنيقاً أسود يُبرز قامتها الناحلة» تبدو دخيلة على 
صالة الجئاز هذه. 

كانت تقف منتصبة القامة؛ لم تحن السنون ظهرها. كانت شبكة 
التجاعيد الناعمة على وجهها ستبدي» لولا الظروفء. الفكاهة 
والدعابة» لكن الحزن وحده يخترقها اليوم وهي تُطيل نظرتها على 
التعشن. 

ر حزنها بي لکن حين تلاقت عيونناء رأيثٌ توجساً ممزوجاً 
بألمها. ابتسمتٌ لها ابتسامة أرّدتها مطمئنة» واستجمعتٌ شجاعتي 
لأذهب إليها. لمستٌ لمساً خفيفاً يدها لأنني كنت أعرف أن الكلام 
هجرها مؤقتاً . 
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وهي تعتقد أنني أنا أيضاً مضطربةء جلستٌ بلا ضجيج وتناولتٌ 
كتاب صلوات. 

ستأتي الكلمات فيما بعد» قلت في سري» وبقيتٌ واقفة حتى 
دخل الكاهن. خيّم الصمت على الصالة حين أخذ مكانه. التفتٌ إلى 
الحضور وبدأ الجناز. 

حين انتهى» ِْم النعش وعرفتٌ أنفي رأيتٌ وجه اف لآخر 
مرة. سكت أخيراً الصوت الذي عذّبني طيلة عقود وصار بوسعي 
الآن أن أذهب إلى المقبرة وأحضر وضع النعش تحت التراب. 

كان هذا اليوم بالنسبة إلى جميع الأشخاص الحاضرين هو يوم 
دفنه» أما بالنسبة لي» فهو يوم وداع إيرلندا. 

كانت هذه آخر مرة أذهب فيها إلى المقبرة وهو اد الذي 
ابتسمتٌ فيه للمرة الأخيرة لأصدقاء أبي الذين أحبوا شخصيته الشعبية 
لكنهم لم يعرفوا الرجل قط . 

إنه ضريح لن أزوره أبداً ولن أهتم به؛ ستغظيه الأعشاب 
وسيّنسى أخيراً والداي الراقدين فيه للأبد. 

ترك أبي تعليمات تفيد أن أمي وفعت قبل وفاتها موافقتها على 
أن يقاسمها قبرها. أخرجوا النعش الأول المغطى بعشب اصطناعي 
لإخفائه عن أنظار الأشخاص المحزونين» وانتظر قرب القبر. 
وخلال مراسم المقبرة القصيرة» تحدَّيتُ الأعراف ووقفتٌ بجانب 
النعش. فوقف أقارب أبي في الجهة المقابلة مطأطئي الرؤوس. 

كنت وحدي أعرف أن الأزهار التي وضعتّها هناك» وهي 
الأخيرة التي سأضعهاء كانت مقَدَمَةَ لأمي. وبما أني لم أزل أبكي 
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المرأة التي أفسدّها أبي» أسفتٌ على المرأة التي كان بوسعها أن 
تكونها وعلى العلاقة التي لم تنشأ بيننا قط . 

في ذاك اليوم. أنزلوا : نعش أبي أولاً» وبرضىّ يغمرني» تبعه 

نعشٌ أمي. ستنتصر عليه أخيراً إلى الأبد» فكرثٌ بسخرية. 

انتهت المراسم القصيرة» وأصبح النعش جاهزاً ليوارى الثرى. 
كان عمي قد ذَرّ حفنة تراب على الصندوق الخشبي. وفي صباح 
اليوم التالي» ستأتي النساء ليتأمّلن الأزهار التي تغطي الضريح» 
كدليل على شعبية الفقيد. 

لن أكون بينهن . 

شاهدتٌ عائلتي تنصرف وعرفت أنني لن أراها ثانية أبداً. 
استقليتُ سيارة الليموزين السوداء التي تقود الموكب حتى نادي جوقة 
الشرف البريطاني. 

لقد كرمّت مدينة.لارن أبي . ادناه حان بإمجات E‏ 
انام ندج والتمس نادي جوقة الشرف البريطاني برقّة إذني ليتكفّل 
بتقديم المرطبات بعد الدفن. أذنتٌ له ببساطة» وبكرم إيرلندي 
خالصء أعدّ أعضاء النادي وليمة حقيقية . 

كانت الطاولات الخشبية المنصوبة على حوامل تكادٌ تئنّ تحت 
تقل اواد كرتب غل حتداء رة انيدان العمل فا لأن 
جميع الأطباق المبسوطة أمامي» كما أرى» محضّرة منزلياً. 

كان يوجد من جهة أكوام من السندويش» نقانق صغيرة» رقائق 
وفطائر باللحم» قطع من الدجاج المشوي وقصعات من سلطة 
الخضارء ومن جهة أخرى» طبق منوّع من الكاتو المنزلي الخفيف 
وكاتو الفاكهة الغني الذي أحببته كثيراً في طفولتي . 
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شعيرية من كل الألوان كانت تزيّن بوفرة الكريمة الإنجليزية 
السميكة التي تزخرف حلوى الديبلومات بالكرزء بينما زبادي الكريمة 
إلى جانبها من أجل ضبط الكوليسترول الزائد. وبالطبع» كان هناك 
عدد لا يحصى من أباريق الشاي الثقيل يصبّه حشد من المتطوعين في 
فناجين من السيراميك الأبيض. 

لوحظ غياب أقرباء أبي. لم يقدّموا أي عذر لسكان لارن قبل 
أن يغادروا وكنتثٌُ أعرف أن مغادرتهم أثارت الفضول» لكنني لم 
أقدّم أي تبرير. 

روود ع عي سور ا ل الورك 
الناس الذين يرونه بمنظار مختلف. ولعل رغبتهم بالابتعاد عني» أنا 
التذكير الأخير الحيّ به» كانت شغلهم الشاغل. ومهما يكن من 
أمر» شعرتٌ بوخز الآلام الماضية ينكأ ندوب جراح تعاقت منذ زمن 
طويل» وبوميض مؤقّت لذلك الإحساس القديم بالعزلة. طردتهم 
وذهيتٌ للاندماج بأصدقائي . 

روى الرجال الذين شربوا الشاي بسرعة ليذهبوا مباشرة إلى 
الحانة قصصاً عن هذا «العجوز الصالح جو؛ والذكريات التي 
يحملونها عنه. 

ومع اقتراب العصرء راحت أصواتهم ترتفع» وسيقانهم تتباعد» 
وأصبحت مشيتهم أكثر ترنّحاً. أخذت وجوههم تزداد اخصوارا 
وتعالى صخب الحكايات أكثر فأكثر. تداولت ألسنهم الحياة التي 
عاشها أبي خلال السنوات الأخيرة من زواجه. 

في ذلك اليوم» علمتٌ أن أبي لم يكن فقط لاعب غولف ممتاز 
للهواة ولاعب بلياردو لامعء وإنما أصبح أيضاً راقص صالونات 
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لسنوات طويلة قبل موت أمي وحقّق العديد من الانتصارات. وفي 
آخر حياته» كان هو من يقود النساء على حلبة الرقص في الحفلات 
الشهرية الراقصة لنادي جوقة الشرف البريطانية. 

أتذكر أمي تروي لي عن مساء لقائهما؛ كيف وقعت في غرامه 
تماما في أثناء حفلة راقصة محلية. سجر أمي به وظلّت هكذا طيلة 
حمسن غاا 

أمي الخجولة؛ التي لم تشعُر قط أنها جذابة» لم تكن المرأة 
الوحيدة التي تولّعت بأبي خلال سنوات زواجهما الطويلة. وطالما 
تكهّنت بذلك» إلا أنني لم أتأكد أنه غازل في أيّ وقت امرأة قرب 
المنزل. في لغط الأحاديث» والصيحات الضاحكة والقصص التي لا 
تُصدّقء غاب اسم أمي. لم تكد تمضي ثلاث سنوات على موتهاء 
حتى تلاشى ظلّها من ذاکرتهم . ٍ 

كان نادي جوقة الشرف البريطانية ميدانه الدائم؛ ولم تكن روث 
تحب الكحول وقلما ذهبت إليه. في ذلك اليوم» لم يتحدثوا إلا عن 
جو ولم يأتوا على ذكر تلك المرأة التي ظلّت زوجته لأكثر من نصف 
قرن. 

قدّموني إلى شريكته في الرقص وعرفتٌ عندئذٍ مَّن هي المرأة 
المسنة التي رأيتها في الجناز. 

نحيثٌ جانباً الغيظ الذي شعرتُ به بإزاء إقصاء أمي» وابتسمت 
بتهذيب. 

أمسكت ذراعي باكية . 

- أوه» يا أنطوانيت» هل يزعجك إذا ناديتك هكذا؟ كثيراً ما 
حدّثني أبوك عنك حتى أحسستٌ أني أعرفك . 
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كان ذلك يزعجني على نحو مخيف. لكنني احتفظتٌ بالابتسامة 
على وجهي وأجبتٌ: 

- ينادونني توني الآن. 

لم يكن بوسعي أن أخبرها أن أبي وحده كان يناديني هكذا وأن 
أنطوانيت هو اسم فتاة صغيرة مذعورة» وليس اسمي أنا. 

- سأفتقد جو كثيراً. آسفة. يا عزيزتي» لا بد أن فقدانه يؤلمك 
أنتِ أيضا . 

شدّت على ذراعي معربةٌ عن تعاطفها . 

أعطيتها ساعة يد أبي التي أعادتها المشفى لي. وعند رؤيتي 
اوا بهذا التذكاق- ھت أنه كان مهما ال هاه 

ابتسمّت لي» وهي تُبدي رغبتها في متابعة حديثناء ربما لأنني 
كنت الرابط الأخير برجل مهم في حياتها . 

- أنا جدّة الآن - لدى ابنتي طفلان صغيران. يأتون لزيارتي 
كلّ عطلة أسبوع تقريباً. 

رأيتٌ وجهها يعكس الفرح الذي تحمله لها الزيارات الاعتيادية 
لهذين الطفلين وشعرتٌ بقشعريرة تعتريني . 

كم أتقن أبي إخفاء طبيعته الحقيقية. 

كررت حديثها عن مقدار افتقادها له» معتقدةً أنني أحتاج إلى 
سماع هذه الكلمات لتواسيني. كان عليها ألا تعرف أنني بكيتٌ 
افتقادي لتلك الوشائج غير المرئية التي ربطتني بوالدي. 

وشائج خفية لا تُرى بالعين المجردة لكنها أقوى من الفولاذ - 
وقد انقطعت أخيراً. 
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اقترب النهار من نهايته واستطعتٌ أخيراً التخلي عن تلك 
الابتسامة التي ظلّت متخثّرة على وجهي حتى صارت عضلاته 

كنك اعرف انى فطع فلن : تقريباً مع أشباحي » وذهبتٌ 
للتحدّث مع الكاهن لآخر مرة. فهو لم يقدّم لي الدعم الذي كنتٌ 
بأمسٌ الحاجة إليه حين كانت أمي تُحتضر وحسب» وإنما سَهلَ لي 
أيضاً مهمتي في هذه المراسم الجنائزية الشاقة. 

- هل تتذكر حين تحدّئنا منذ ثلاث سنوات في المأوى قبل وفاة 
أمي؟ 

- أجل» يا توني» أتذكر ذلك جيداً . 

نظر إلى » متأملا . 

- وكيف تشعرين الآن؟ 

- فارغة» أجبتُ؛ لكنني مرتاحة لأنَّ كل شيء انتهى . 

لم يسألني عمًا أعنيه. أضاف فقط: 

- ألن تعودي؟ ثمة أشخاص يحبونك هنا. 

- لا. قطعتٌ صلتي بهذا المكان. 

وعرفبٌ أنه فهم أنني أريد قطيعة تامة مع الماضي . خطر ببالي 
عندئلٍ ما فكرتٌ به حين كنتٌ في المشفى : ما دام بمقدور الأشخاص 
القاطنين في المكان الذي عاش فيه أبواي أن ينسوني» فإ بمقدوري 
أيضاً أن أنسى سنواتي في إيرلندا . 

بعد ذلك المساءء فتَّْتٌ عن السلام الذي سيحمله لي موت 
أبي» كما اعتقدتٌ. لكنني بعد محاولاتي العابئة لأشعر بالسعادة 
لأنني تحررت أخيراً؛ لم أعثر عليه. 
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حاولتٌ أن ن أقول في سرّي أنني لن أتلقى ثانية اتصالات تُخبرني 

أن أحد أبويّ مريض. ولن يعود يتوجّب علي أن أوهم سكان لارن 
أنني عشتٌ طفولة طبيعية وأنني كنتٌ ابنةً محترمة تزور منزل والديها 
العجوزين. ولن يتوجب علي ثانية سماعٌ تعليقات عن شَبَّهِي بالأب 
الذي يتحدثون عنه. 

شعرتٌ بفراغ» إحساسٌ يشوّشه أمرٌ ما ترك معلّقاً. تناولتُ 
مفاتيح السيارة آملةً أن أروّح عن نفسي بنزهة. 

وكأن للسيارة فكرتها الخاصة» أقلتني إلى المنزل الأخير الذي 
تقاشكة والدائ» اعت امن البمعنة ودا وجي انبعت ى 
السبعين من عمرهاء انتقلا إلى بيتهما الأخير 

كانت مزرعة قديمة لا نبت فيهاء إلا الأعشاب الضارة. أمضت 
السنوات التي سبقت موتها في إنشاء حديقة تمجيداً للجمال. في 
ذكرياتي» كانت أمي العجوز تعمل دوماً ا طلقة المحيًا . 
كان خلق الكثير من الجمال يحمل لها السلام الذي لم تجدّه في 
زواجها. 

بعد موتهاء حين أحاول أن أتخيّل أمي» أراها دوماً في هذه 
الحديقة. 

شعرتٌ بحاجةٍ قمعتها منذ أن كنت في لارن. كنت أريد أن أترّه 
لآخر مرة في حديقة أمي. كنتٌ أرغب أن أطرق باب آخر مسكن لها 
وأطلب من الأشخاص الذين يقطنونه الإذن للقيام بذلك. 

في المقبرة» لم أشعر بوجود أمي» ولكن سيكون الحال ذاته هنا 
بالتأكيد. لم أبحث عن أي سبب لأفسّر حاجتي إليها. أريد فقط أن 
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أتذكرها مرة أيضاً. كما كانت عند آخر زيارة لي إلى هناء في العام 
الذي سبق موتها. 

كانت حينها ضعيفة لكن وجهها شع سعادة عندما أرتني النباتات 
التي اعتتت بها برفة. 

توجهثٌ نحو المنزل» لكنني لم أجد فيه إلا ورشة حديثة العهد. 
لافتة المتعهّد منصوبة ولاحظتٌُ أنه في القريب العاجل ستحل 
ملاعب تنس مكان الحديقة الغناء. 

- دعك من هذا يا توني» همس لي صوت ماضي. لقد رحلا 
الآن. لقد رحلت. 

ثم فكرث في عقوبة سجن أبي » التي لم تقرّرها العدالة» وإنما 
قرّرتها أمي. فخلال الثلائين عاماً التالية» أخذت أمي بثأرها. 
وضعّت زوجها داخل قفص صَيْعَت قضبانه من الشعور بالذنب» 
عاقبته بلا ندم على كل ما جعلها تعانيه وعلى العذاب الذي كابدته. 

وفي كل مرة يعرض التلفاز برنامجا عن الاعتداءات الجنسية» 
تصرّ أمي أن يشاهداه» مدركة أنه يموت خجلاً. في تلك السنوات» 
قُلِبَتْ الأدوار وانتهى به الأمر إلى الإذعان لها. لأنها هي مَن كانت 
تسيطر على كل شيء - المنزل والحسابات وهو 

وهكذاء خلال ثلاثين عاماًء عاش مع الشعور بالذنب. لأنه 
ظنّ حتى مماته أنها لم تعرف قط . 

واباائم عازه قط من تيده ي لم يعرف قط أنني نشی في 
السادسة من عمري أ: خا 

لاء لم أكشف له ذلك قط. لأن هذا كان سيعتقه. 
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بعد أن غادرتٌ إيرلندا وأنا مراهقة» وجدتٌ أن العمل في مكتب 
ليس مجزياً. عملت كنادلة» وانضممتٌ إلى فريق يبيع الموسوعات 
من باب إلى باب وانتهيثٌ إلى تنظيم عمل خاص بي . 

اتبعثُ علاجاً بالأدوية لعدة سنوات وتعلمتٌ أنني حين أسلمتٌ 
نفسي إلى أشخاص كنتٌ أثق بهم» فهذا لم يضر في شيء الصداقات 
الحقيقية» التي تدوم. 

وعلى مر السنين» طرح الناس عليّ السؤال نفسه مراراً 
وتكراراً: هل غفرتٍ لوالديك؟ لم أغفر لهما لكنني لم أَوِنْهُما أيضاً . 

هل تكرهين والديك؟ لقد أخذتٌ عبراً شتّى من إقامتي في 
المشفى ومن الفوضى التي أحدثتها أمي في حياتهاء وإحدى هذه 
العِبّر هي أن الحقد ينال من الشخص الذي يحمله. ومثل أسيد 
لاذع» يحرق داخله ويدمر حياته. لكن من يوج إليه هذا الحقد لا 
يشعز أبدا اترات 

لم أدّع شر أبي أو ضعف أمي يفوزا بسماحي لهذا الشعور 
بالحقد أن يتغلغل في حياتي. 

والسؤال الأخير. هل وجدتٍ السعادة؟ 

أجل » وجدتٌ السعادة. 


لترة ا ري آمد 
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توني ماغواير 





تركوا بابا يعود 


ظَنَّثْ أنها أصبحت أخيراً في مأمن من الاعتداءات التي كابدّتها 
منذ طفولتها المبكرة» لكنها كانت مخطئة. 

تتابع توني ماغواير في تركوا بابا يعود قصة طفولتها المأساوية 
وتروي حقيقتها الرهيبة. فهذا الكتاب تتمّة لسيرة لا تخبري ماما التي 
تعاطف معها مئات الآلاف من القراء حول العالم» وهو لا يقل إثارة 
عن الجزء الأول. 

بفضل الشهادة التي أدلت بها توني عن الأذى e‏ الذي ألحقه 
بها والدهاء دخل هذا الرجل السجن» وظدَّتُ أنها ستعيش أخيراً حياة 
طبيعية» كباقي الفتيات. حتى جاء ذلك اليوم وخرج فيه والدها من 
السجن وعاد إلى المنزل... 

بكلمات موزونة» مؤثّرة» غير صادمة» تقدّم لنا توني ماغواير درساً 
قويّاً عن الصمود والشجاعة والأمل» لا يمكننا معه إلا أن تُشيد بصلابة 
هذه المرأة التي استطاعت أن تتخطى كل الغدر والآلام والصعوبات 
التي صدمتها بها الحياة منذ نعومة أظافرها. 
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